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A golpes de cincel modelad vuesiro
espiritu, dando cima a los mas infi-
mos detalles, si quereis acercaros a la
perfecciédn; renovaos incesaniemente co-
mo_las aguas de la inquicta fontana,
para manteneros siempre puros y trans-
parenies como su cristaline liguido.

Si habéis incurrido en eTrores ver-
gonzantes, s1 descendistcis un solo pun-
to-de la altura moral en que os ico-
locastéis en momentos de francas re-
beldias; si al querer cnsayar el vue-
lo intentando arribar a ignoradas altu-
ras, se os quebré el ala a miuad de
camino y rodasteis junte al charco de
turbias aguas; si Sentis que una voz
interior os Temuerde las entranas. co-
mo el buitre de la leyenda prometeana,
imitad a las serpientes en la Jpoca
de .las floraciones v cambiad vuestra
piel, la del espiritu v la de la came
y purificad vuesiras almas en los cien
Jordanes de la propia dignidad.

La edad miserable y egoista en gue
nos tocé nacer, es de suve irritante
y agokiadoramente materialista, en sumo
grado; punto de transicién entre lo pa-
sado y lo porvenir debe reflejar faral-
mente los dos principios antagénicos en
etemma lucha; de un lado las rciencias
y las artes, tiradas por las albas cua-
drillas de los potros del entusiasmo, en
marcha hacia las edades fuiuras, v del
otro las turbas indisciplinadas de los
prejuicios, llevando por gufas a farsan-
tes ¢ histriones, y oponiéndose a Ia
triunfal marcha, tendiendo redes v le-
vantando wvallas, al igual que las mon-
toneras de antafio, y foguedndolas por
entre [a espesutra. y desapaTeciendo des-
‘pués, para volver de nuevo mis tarde,
asaltdndolas por la espalda v a quema-
rropa con los trabucos desconcertantes

DIVAGACIONES

del sofisma y la simulacién, o agufialan-
dolas con el pufial sangriento de la
calumnia,

Si todas las mafianas al levantaros,
de la misma manera que el sabio de.
la antigua Roma, hicierdis un btalance
de todos vuestros actos consumados y
pensardis en la forma de Tealizar los
por hacer, si en- las noches al apovar
vuestras testas en la almohada, pensaséis
una sola vez, durante un fugaz segundo
en la miserable contextura de nuestro
ser; si os murarails con la Inviolable
y Palida Virgen, frenie a f{rente, en
los ojos, todos los dias desnudando vues-
tra alma cual lo hicierdis con una no-
via; sl pensardis, repito, una Sola vez,
gque no s0is mas gue un despreciahle
ser nacido al azar en este infimo Aato-
mo sideral llamado Tierra; un pobre
gusano de este caddver flotante que
navega cual buque fantasma por los
océanos infinitos del espacio, o8 des-
pojariiis, pobres entes, de todo 2l or-
gullo y la vanidad de que estdis hin-
chados vy depondridis las innobles ar-
mas (ue esgrimis para atacal a vues-
(ros semejantes.

Solamente asi, colocdndonos de fren-
te a esos contrastes, oteando desde un’
tan alto atalaya, podremos ver en to-
da su amplitud el extenso panorama de
la trdgica existencia, v concekir cuan
poco =omos y que desaStrosa misién
desempefiamos, Debajo a nuestros pies,
un funesto abismo que espanta y, arri-
ba el imponente y sublime especticulo
de las noches estelares; el uno hun-
diéndonos en el vértigo de nuestros
errores, y el otro si bien nos empe-
queiiece reconcentrandonos en nuestras
almas v haciéndonos pensar para em-
barcarnos luego, en el esquife del En-
suefio y llevarnos a las divinas playas
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de los Extasis. ! :

Si, solo asi, mirando mucho al cielo
azul, extasidndonos en la contemplacion
de las noches luminosas, admirando las
estrellas parpadeantes y enmudeciendd

‘3?[—'_
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Se inici6 la estacion tlorida del ano
con el rojo sanguinolento de la mons-
truosidad guerrera. Los despojos de
la muerte, sembrados en los campos
de batalla por el furor de la metralia
homicida, abenaron los mismos que
invariablemente seguiran atentando el
germen de nuevas vegetacionues. Po-
blando el paisaje con la policrona ma-
gistral de sus colores, las flores 1o
invadiran todo sin' preocuparse de sw
muerte. Los arboles habran retofiado
con mas vigor, llenando el aire de
delicadas fragancias alentadoias de la
vida, poniendo en cada manifestacion
el sello perenne de la renovacion infi-
nita. Entonaran las selvas sus sinfo-
nias, ora graves Y iristes, como ple-
garias, ora alegres Y risueias C€omo
auroras, y mieniras la primavera triun-
fo en todas las manifestaciones. el in-
vierno cruel, irreverente, seguird im-
perando en el corazon de los hombres.
Cada dia que transcurre se ensancha
el horizonte maldito de los odios. Mien-
tras el sentido de la realidad, fijos los
ojos en la especie, clama desespera-
damente por el cese de la lucha en-
carnizada v sin nombre; mientras” la
naturaleza, muestra la alegria en to-
das sus prodigas manifestaciones;
mientras los hogares son truncados
inexorablemente en su vitalidad; mien-
tras los verdaderos sabios v artistas.
ante tanto ctmulo de desgracias, de
males, de honda raigambre, en las
colectividades, piden a gritos una
orientacion mas humana, mas propia
de seres considerados superiores:,
mientras todo, en fin, habla del terri-
ble flagelo que representa la guerra
con su corolario de calamidades. los
hombres siguen con mavor ahinco des-

LA PRIMAVERA DE EUROPA

de emocién anie la majestad de tania
poesia, llegaremos a la comprension
ideal de la Vida v a la purificacion
absoluta del alma. .

Mario Cataldo MARCIAL.
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trozandose matuamente. La primavera
de Europa, es una primavera finebre
que marchita las pasiones Vv la cegue-
ra de los pueblos; ellos dan la nota
contraste, tragica y dolorosa, frente
al conjunto que madre natura prodiga.

Falsos apostoles de la belleza seran
los poetas que arranquen a sus liras
estrofas para engrandecer el crimen
colectivo. Filibusteros todos los que
esgriman la pluma para atenuar, 0.
disculpar el desangramiento en aras
de prejuicios Yy ficciones mas 0 menos
aparatosas. Artistas que modelen la
arcilla v plasmen obras que despier-
ten v aviven la codicia de los hom-
bres, exaltando los mdas bajos senti-
mientos que perpetaen el odio para
el porvenir, para que los hijos sigan
la misma travectoria de los padres,
irresponsables quizds de sus acclo-
nes deben romper sus herramientas
v dejar en bruto la materia, para que
los que sean capaces de mas eleva-
das concepciones puedan darnos las
obras que, cual estrellas fulgurantes,
guien a los hombres a los puertos
de bonanza v de dicha. Los artistas,
los zabios, todos aquellos que estan
identificados como lipos superiores del
conjunto social, no deben ni pueden
empequeilecer su labor, que debe ser
educadora. que debe avanzar sobre las
sombras para iluminar los espiritus.

Juventud de mi siglo! No agotes
tus frutos en estériles contiendas. Lu-
cha, jsi!, para llevar a los hombres
a planos superiores. Que nuestras ar-
mas v las del porvenir sean el traba-
jo. reivindicado a sus detentadores,
el arte v la ciencia, fontanas cristali-
nas en donde todos podamos beber Ix
linfa pura v sana que enriquezca la vi-
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da; y entonces, la pnmavera, sera in-
da, y entomces. la primavera; seri mas
intensa, mas alegre, mas afirmadora
del_-'esfuerzo que dignifica y engran-
dece la realidad de la vida inquieta.

Arturo PAMPIN
Montevideo, julio, 1917,

[H

Para. «Alhora,da»

pOh, «eterna viajera de los siglosy!
iEterna, bella verdad, que a través de
todas las edades, fuistes, eres y seras,
el mas tenaz e inguebrantable testimo-
nio de ndtura, inmortal e increada!
iExégesis de los mundos habidos y por
haber! jConguista sin igual; eterna glo-
ria de los hombres, gue en el A&spero
v duro forcejear con el misterio, des-
cubrieron los més grandes, los mis gi-
gantescos partos Gue natura combinara
o transformara! jTodos se ‘guarecen ba-
jo tu amparo y cabalgan en sus an-
sias infinitas de saber! Pero el hom-
bre, lianzase en incesanie e insaciable
~sed de eternizarsel... atTevida audacial

Mis, lay! que su finita existencia v
limitado ingenio, le sorprende, en su
empresa, v en loco desvario Tetrocede
ralpando sinsabores miles e infinitos
desengarios.

iPero gqué, no es éste acaso una faz
del gran desenvolverse en marcha eter-
na? ¢Acaso no es, una rpariicula, una
parte integrante del gran todo? :No
lleva en su propio adentro, Ja propia
eternidad? sNo es un nilicleo-componen-
te,  sujeto a la gran ley de transfor-
macién? (No entrafia en su vida la
muerte, y en la muerte la vida? {No
es en si el gérmen reproductor de su
misma vida? iNo es, acaso, arte vy
parte, producto y cultivo de la eterna,
de la inconmensurable evolucién? iNo
posée, en fin, el gran secreto de Ia
vida: la eternidad?

- ne ane e see LR e

M’undos imaginarios, gigantescas faku-
las: los santos evangelios — monstruo-
sos abortos de la teologia—; «falsos

dioses», innltmeras estituas, agonizantes
espectros de la mitologia. Todas las
sectas religiosas que empafiaron al mun-
do de tanta torpeza, de tanto engafo,

de tanto dolor e infinitas amarguras,

todo, todo ese gran mundo fituo, que

llevaba en su propia vida accidental.

su propia, su justa derrota; ino ha sido,
acaso, corroido y disipado, producien-
do los mdés vergonzantes eStertores de
muerie, en el mds trigico y. fatal de-
bate que los siglos presenciaran?

¢No ha resurgido, revivido, acaso.
nuestro esgiritu impregnado del mds de-
licado, del més intenso jbilo, en el
verdadero cauce de la vida, ante la
vida y por la vida? ¢No es acaso, la
méas grande glorificacién, el haberse des-
cubierio a si mismo, ser y TepresSen-
farse a si mismo ante la eternidad de
los siglos; Ser evolucién, formidable juez
vy sentencia de cuantas enfermizas crea-
ciones pulularon por el mundo?

Ah!.. bien dijo el poeia:

Era grande, muy grande la menfira
"y por eso debié trigica ser

asi como infinita, su agonia,

tal un innacabable anochecer.

Angel PRETTI.

PENSAMIENTOS

iSientes la viril tristeza de los hom-
bres y de las cosas? Adriira enionces
el mar. La ola que va, la ola que
que viene; admira el trebolar y la zo-
sa, v el cielo su vivagues de so-
les. Es un don gratuito que te otorga
la engaiiadora alma del cosmos. ;jPara
qué enturbiarlo con rachas de pasién?
;Para qué escupir amargura supues-
to que te arrancaste el higado?

Victor ARREQUINE

Asi como es diferente el rostro, asi
también difieren el ingenio y el arte.

ARIOSTO

Los pensamientos que surgen an-
dando son los tdnicos que valen.

NIETZSCHE
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O HAECIA EL PARAGUARY ©

VISION DE GLORIH
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Es un dia hermoso; el primero del
viaje en que «el poncho de los po-
bres», tiende su abrigo de oro cali-
do sobre nuesiras humanidades que-
brantadas por tres dias de continuo
encilerro.

Todo el pasaje estd sobre cubierta;
no han quedado dentro mas que aque-
llos que no pueden salir. Ei dia sa-
be a gloria, y a gloria, como un trom-
petazo, soné el grito del comisario;
«Humaita !» Ah, algo de muy intimo,
algo olvidado hace mucho tiempo, que
Vo creyera desaparecido para siempre
¥. que, sin embargo, palpita en mi,
en el hombre de hoy, surge poderoso
al conjuro de ese nombre que, como
tantos ofros, formod alld en mi nifiez
la esencia de mis entusiasmos, la es-
tructura de mi sensibilidad!

Humaitd, como Sagunto, las Termd,
pilas y todos los puntos en que el
esfuerzo humano llevado al paroxis.
mo de la desesperacién, se quebro
ante la fatalidad de lo inexorable, Ie-
vant6 en mi espiritn infantil, hace va
muchos afios—afnos que las revolu-
ciones del vivir intimo. hace largos,
muy largos—=una especie de altar en
que se rendia culto a un sentimiento
de triste admiracién, a un sentimiento
muy intenso que ponia su nota de
tristeza en todos los ofros sentimien-
tos de mi alma de nifio reflexivo
iAh, los héroes moribundos!.. ;Cé-
mo les veia vo en el supremo instan-
" te, alfivos, hermosos, olimpicos, caer
enfre una nube de sangre ¥ humo,
con un gesto en que iban confundides
el desprecio a la muerte, el desafio
al adversario v la atroz amargura de
abandonar sus vidas pletéricas de en-
suefios, de amores, de energias..!—
Porque todo lo veia vo en los héroes
vencidos, hasta la condicién de hom-
bre, palpitando triunfante a través del

velo 4ureo con que la historia los
encubre v desfigura.

Al salvar el ultimo peldano me he
colocado frente .a Humaita... jeso?..
Si, eso, nada més... Un grupo insig--
nificante de casas Vv construcciones
mas o menos primitivas. Ea el centro
un caserén medio derruido- alli, di-
cen, vivio Francisco Solano Loépez,
v los desperfectos que se observan
los atribuven al fuego de la escuadra
aliada. Sentados a las puertas se ve
a hombres ¥y mujeres tomando mate
placidamente, acariciados por la brisa
del rio v el perfume de los naranjos
que llega hasta nosotros como en olea-
das de vida. Muy poco, por lo visto,
veneran a sus glorias los paraguayos.
En la Argentina, ese mismo caseréon
arruinado, con s6lo, cambiar la na-
cionalidad del héroe que lo ilustro, se-
ria objeto de honores interminables.
Se le rodearia de una verja o se cons-
truiria un nicho que le guardase de
la intemperie, v tendriamos un templo
mas a donde ir a recordar «nuestras»
hazafials v a pensar en los felices tiem-
pos en que nuestros padres eran li-
bres.. A la izquierda de esta reli-
quia—ah, pero convenientemente pro-
tegida!—se encuentra otra: la vieja
catedral que también tuvo el honor de
soportar el fuego enemigo. A su lado,
encerrado en la misma tapia, el edifi-
cio de la nueva iglesia parece servir
de guardiin a las ruinas preciosas;
vy digo preciosas, porque los frailes no
se equivocan en cuanto al valor de
los recuerdos guerreros.. No cambia-
rian un solo ladrillo de la iglesia
vieja por el edificio nuevo. La religion
se aviene muyv bien con las ruinas, con

“lo que se va. Hay en todo ello una

intima relacién v una a.nalogla evi-
dente.

De repente se destaca de la orilla
una canoa transportando pasajeros que
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vienen a hordo: Es una familia para-
guava. Ah, esto también es otra glo-
ria. algo que viene de la guerra co-
‘mo la vivienda de Lopez, como la ca-
tedral hisférica v como ese aliento de
tragedia que parece agitarse sobre los
naranj'os cargados de frutos v sobre
el caserio cargado de recuerdos de he-
roismo! Un hombre joven, de mirada
aviesa v desconfiada. descalzo v vis-
tiendo harapos; una mujer que a no
ser por la miseria que. con todas sus
fealdades, parece haberse personifica-
do en ella, v un nifio, uno de losmnifos
precozmente tristes, precozmente sa-
hios. que Barrett nos presentara con
dolor de madre v de Cristo, he ahi
a la familia paraguava, sintesis de
tanta gloria, de tanto dolor v de tanta
miseria como amasd la Guerra Grande.
Esos néufragos del vivir. que revelan
en su :dispecto, toda su historia de pe-
nas, v huscan angustiados en el ho-
rizonte un’ apovo que no encuentran
en el terrufio ni en si mismos: ese
hombre. en cuvo mirar vanamente se
husca la chispa altiva del mirar del
Hombhre: esa mujer en quien las fuen-
tes del amor v la belleza. parece ha-
herse agotado para siempre. v ese ni-
no —negacién del futuro— tempra-
namente amargado, de ante mano ven-

cido. todo ese dolor que nos trae la
“canoa ¥ que parte en husca de quién
sabe qué desconocidas alegrias, es el
heroismo patridtico, es la imagen de
la guerra un poco descolorida por los
afos que pasaron sobre la raza co-
mo un leve lennitivo, es el corolario
angustioso que Ia cruel reflexion des-
prende de esas ruinas. en cuva con-
templacién quise—como en una trai-
cién a mis ideales—apurar el postrer
transporte guerrero, la tultima ilusion
patriotica—. Ah, de mis entusiasmos
infantiles!

Pudo !a modorra, causada por el
‘encierro v la fatiga o quién sabe qué
“pasajera involuciéon psicoldgica, des-
pertar las afioranzas de una época en
que se es menos sahio v mas feliz,
v en que los soldaditos de plomo y
‘las fechas histéricas v los nombres

de los héroes vencidos o vencedorres
tienen para la embrionaria sensibili-
dad irresistibles encantos, pero la bri-
sa del rio, v'el sol que sabe a una
gloria humana muy distinta, sacudien-
do la medorra v desenvolviendo el
pensamiento, recuerdan mientras, las
ruinas de Humaitd se pierden a la
distancia, v mientras medito sobre es-
ta familia, cuvas arterias reclaman 1a
sangre derramada locamente por sus
antepasados—cuanto méas imponente
resulta el dolor ‘'mudo del luchador
vencido por la vida,—por la vida hés-
til v precaria—y cuanto menos valor
se requiere para recibir una herida
mortal entre el fragor de la contienda
que para soportar la angustia de la
miseria v de la impotencia, clavada co-

mo una maldicién en las entrafias de

si mismo v de los propios!
Daniel D. QUIJANO
Abordo, agosto, 1917.

Para comprender a un pensador hay
que colocarse en sus puntos de vis-
ta. Lo dificil es que la rata se ponga
precisamente en el del ledn.

Aprende despacio el hombre a
hablar el lenguaje de la libertad : apren
dera también a practicarla.

En la guerra se emplean exactamen-
te las mismas maniobras que en el
asesinato.

J. NOVICOW,

El otro Himalava. — Suprimir el
dolor, Himalava de ideales. Aminorarlo
ror lo menos, sea la tendencia de todo
hombre bien nacido, v aln de aquel a
guien ios vientos crueles de este pla-
nela le hayan deshojado sus rosas. Que
donde medra cicuia y espinoso cactus,
haga florecer trico y amapolas tu ma-
no. Amar al doloroso rebafio, si se pue-
de, ‘'es un bien.

' Victor Arreguine.
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La ofrenda galante donde el ésculo sonante
como un pajaro expirante
Del arrogante guelTero muere dando un ale:eo.
dejo armaduras y lanzas,
para ofrendaros, sincero, = Recikid, bella seifiora,
en el laid del trovero, : la ofrenda de este guerTero,
mis liricas alabanzas: gue como un ave cantora,
; 4 el corazén os desflora
Vuestra voz, gentil sefora, en su cantar de trovero.
es cual fuente gue murmura,
cuando en tarde encantadora "Mario Tataldo MARCIAL.
con palabra arrulladora
habldis de amor y ternula. Energia

Vauesiros ojos turbadores
tienen miradas tan bellas,
que parecen los fulgores
dejados por las estrellas
en noches que hablan de amores.

Todas eran sonrisas en Levante!
Tomé el timén v al desplegar las velas
guié mi barca de miultiples novelas
hacia la isla Azul del naveganie.

Rugié la tempestad amenazante
como un choque de espadas y rodelas.
Lejos se hundian varias carabelas:
eran mis ilusiones del instante,

PDelicadamente hermosa

es la mejilla Tosada,

cual si en ella alguna Tosa
para haceros mds dichosa '
ha cafdo deshojadh. Cuando el méstil cayd tomé los reinos;
De la bella Monna Lisa, la espuma salpicé de crisantemos

que inmorializé Leonardo, mi mano ensangrentada por la lucha.
la enigmadtica sonrisa,
tentadora se -desliza

en vuestra boca de nardo...

Puse alas a mis suefios no vencidos,
v me tapé con truenos los oidos
cuando la vil derrota dijo: jescuchal
Y es esa boca incitante, :
blando nido del Deseo, Barwolomé GALINDEZ.

LOS PARIAS—m—————————————————r—
I

Como rachas de vientos gemekundos

irreductibles cruzan

la senda de la Vida, confundidos,

en los pliegues ondeantes de sus plrpuras.

Silenciosos, austeros, palpitando

la nostalgia de tocas las angustias,

los pesares de penas y dolores,

en la gangrena de mortales llceras;
que produce el vivir «cuando se vive»
en la expresién mds licida.
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Y se siente, v Se piensa, v se concibe
con una fuerza Unica,

con un solo propdsito emotivo

de 1dealidad absoluta.

Cuando el estro del nervio se agiganta
en la sin tregua y denodada lucha...

v entre llamas de gloria surje airado
el pensamiento de la «turba multa

al agiiarse soberanamente

entre el igneo sagrado de su tinica,
cual si fuera del sol el incensario
resptandeciendo en la montafia enjuta,

I

El Dolor como un Hado misterioso
sus ensuenos propulsa,

sus ensuefios que sabhen de grandezas
v de Auroras sublimes gque despuntan
al estruendo triunfal de las palestras,
cual apoteosis dé las afmas juntas
cue tras luengo vagar llegaran todas,-
va likres de carrofas vy de pustulas,
al moderno Belén de las docirinas..
ror las futuras rutas,

dende el Verbo inmortal del Idealismo
se elevara aplastante sobre el templo
de las creencias absurdas vy caducas,
imponente, tenaz, maravilloso,

como una fuerza Unical..

' I1I

Jamas supieron de enervantes crisis,

ni declinaron como {lores mustias.
Sus ansias fueron Aguilas  volando

v, sus suefiog tersura de las musas.
Ora ascendiendo por la escueta Vida,
ora en los brazos de la eterna Intrusa,
v siempre. como siemgpre, suspirando
sor los fragoTes de la «santa luchas,
con un mundo de luces en sus almas
soberbias ¢ impoluias!..

v

Camino del futuro marchan solos!
como sombras confusas

maés, jayv! en el mafiana su silencio

va nos dira lo que no os dijo nunca
al estallar acusador, tremante
sobre la 'masa estulta,

alin mas maravilloso y mas soberbic

‘gque los rliegues ondeanies de las plirpurasi..

Antonio

NAVARRETE.
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Para «Alborada»

—Cuéntame un cuen-
to, pequeiio mio.

—:Un cuento?...

—Si. Un cuento que
parezca hisioria; o
bien una historia que
parezca cuento.

—Bueno, mi bien.
Pero acércate mds..
Eso es: asi.. :Co-
mienzo 7...

—Comienza.

«Era un gentil y noble castellana ori-
ginaria de un pais lejano que posefa
axtensas posesiones denominadas Feudos
#Imaginativos, v habitaba un castillo
con altisimas torres almenadas, edifica-
do con material de Ensuefio. Poseia,
ademas, un cofrecito de siandalo mara-
villosamente labrado por un artista ge
nial llamado Naturaleza. Habia en él
perlas del mds puro oriente, casi tan
grandes como las vemas de tus pul
gares; diamantes de Golconda que se-
mejaban lagrimas cristalizadas; amatis-
tas que podrian competir con las de
los anillos episcopaleg; esmeraldas de
un verde méas puro, pero de una fulgu-
racién no tan intensa como la mirada
de tus expresivos ojos glaucos; rubies
que parecian enormes gotas de sangle
solidificadas; berilos mas luminosos que
un rayo de sol; en fin, la gentil ¥
noble castellana poseia insuperables pie-
dras preciosas.

Al llegar aqui, pequefia mia, mi pro-
bidad de narrador escrupulosc debe ha-
certe una revelacién confidencial. El co-
frecito de sandalo v las piedras pre-
ciosas eran el Corazén v los Sentimien-
tos, respectivamente, de la gentil v no-
ble castellana, ‘Con laspiedras preciosas,
reuhidas y combinadas en'un todo armo-
‘nicamente dispuesto, habfa formado una
diadema que jamds ostentaba, sino que,

por el contrario, guardaba en el cofre-
cito de sandalo, celosamente. con lave
de sieie vueltas.

La gentil v noble castellana era In-
mensamente rica, pero tainbién estabva
inmensamente triste. Estaba triste pol-
gue el invierno. con su monowono v
uniforme cielo gris; con .sus dias brumo-
sos, hlimedos. interminables; con sus
rafagas heladas v cortantes; con 3us
lluvias torrenciales a veces, menudas
otras, fastidiosas siempre, retardaba la
floracién de un hermoso Tosal de rosas
rojas, objeto de sus predilecciones, que
ostentaba un sélo pimpello v confiado
a un viejo paje grufién que oficiaba de
jardinero. Las manos torpes v temblonas
del viejo paje no acertaban los cuida-
dados necesarios para la conservacion
del botén de rosa roja. Mustio y desco
lorido. rarecia destinade a marchitarse
en la planta sin haber recibido el be-
co de las auras densas v tibias, ubluz
como una caricia blanda, de la =sta-
cién primaveral.

La impericia e ineptitud del viejo
paje complicadas con la inclemencia
persistente de aquel invierno fatal, agra-
varon la tristeza de la gentil y noble
castellana, v he aqui que una mana-
na de malhumor v de disgusio deci-
dié despedir al vicjo paje grundn. Y
asi fué.

In joven vagabundo, perseguidor im-
penitente de ensuefios y quimeras, que
vagaka por las inmediaciones, stpolo,
v, sin méritos reconocidos, porque no
los constituven la juventud y la au-
dacia, determind presentalse ante la
gentil v noble castellapa, Y asi lo hizo.

Emocionado v temeroso de un rechazo
probable, le hablé con un lenguaje ian
persuasivo v tan dulce, que la caste-
llana, emocionada a su vez, lo admitié-
a su servicio.

La entrada del joven vagabundo coin-
cidié con la llegada de las alboradas
luminosas; las tardes tibias y serenas;.
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los creplisculos llenos de rumoles y
misterios; las noches de iuna melancs-
lica, evocadoras de recuerdos queridos,
suenos grandiosoS v amores impelece-
deros; los dias, en fin, lienus de colo-
res y perfumes, ¢n gque todo sontie v
respiandece bajo los clelos.

El rosal de rosas rojas reverdecid
con esplendor v lozania. Las fecundan-
tes cariclas del sol primaveral vy las
desveladoras soliciiudes del joven va-
gabundo operaron ese milagro de re:
surreccién. La castellana manifestaba sin
reservas su hondisima satisfaccién. :Sa-
tisfaccién he dicho?.. No, no, era algo
mejor, La castellana ya no nodia ocul-
tar la avasalladora pasiéon que el jo-
ven vagabundo le habia inspirado. Y
si th no lo creyveras, mi dulce ‘duefa,
vo te dirfa que hubieras podido pregun-
.tarselo al cofrecito de sdndalo v a la
diadema que ahora ostentaba sobre su
frente como una soberana del amor;
escudrifiarlo en sus o0jos, en sus ple-
ciosos ojos glaucos cansados en ensue-
fios v de deseos; averiguarlo en el
rumor voluptuoso v desesperante de su
andar cuando se acercaba a él; en ¢l
el pecador didlogo que entablaban entre
frafra de la carne v las telas; en
tentadores misterios el tTaje v log mus-

los; en los carbones gue ardian en sus

pupilas, solamenie para consumir el pe-
cado; v, por Ultimo, v para desvane-
cer en  la mds leve sombra de duda,
s1 dudas todavia, lo denunciaba expli-
citamente la decisidn urevocable de
ofrendar al joven vagabundo el objeto
de sus predilecciones: el botén de rosa
roja.

Cuando Ilegd el momento supremo de
la entrega de tan alto galardén, pre-
sentdse el vagabundo ante la gentil vy
noble castellana, v, sereno, sonriente,
con fervorosa uncién, tomd el pimpo-
llo, llevdselo a sus labios e impfimid-
le el mds hondo, el mas cdlido, el 'mads
largo de los besos..,

Y acontecid entonces una extraiia ano-
malia. El pimpollo se habia convertido
en una espléndida y maravillosa ro=za
roja de péialos satinados y tibios como
carne de mujer, _

Cuéniase que desde entonces la pri-
mavera fué perpétua en el alma y en
los dominios de la gentil v noble cas-
tellanas. ‘

—He terminado. iTe
agradd el cuento?....
:Qué merece el narra-
dar?i.. —

L. DURAN.

r

1
= DE LA VERGUENZA |

Cuando lo conoci va habia cumpli-
do los diez v seis afios. Yo también
los habia cumplido, pero un mes an-
tes.

El era un tipo alto, muy alto, de
espaldas curvas, muy carvas v un
rostro feo, muy feo. Yo, en cambio,
no tenia nada de alto, de curvo ni de
feo; no pensaba mal de nadie; no
era envidioso, despotico, despreciati-
vo, ni nada; v, humilde entre los hu-
mildes v altivo entre los altivos, siem-
pre tuve el gran tacto de ocupar sélo mi
puesto, sin menoscabo ni ambiciones
de ningun género.

Yo era bueno; €l no era mejor.

A todos lados ibamos juntos v en

todas partes vo era «un joven muy
simpatico», ¥ €l lo contrario, es de-
cir, «un insuifrible».
iPor qué entonces no pensé que
aquella fealdad de su rostro, aquella
curva de sus espaldas, aquella anti-
patia que inspiraba, correspondia, en-
cajaba mejor dicho, de una manera
total, en una fealdad interna, en una
desarmonia del espiritu, como una
cufia en su hueco?
Fofk YRR |
He dicho gue nos conocimos cuando
teniamos ambos diez v.seis aiios. Cal-
culad, pues, cuan bellas no serian
nuestras inocencias, nuestras melan-
colias, ensoflaciones ¥ esperanzas...
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;Cuanto rosa en nuestros dias, v en-

nuestras noches, cuénta plata! Como
en muesiras sangres, era una primave-
ra en nuestros cerebros. Como en los
cielos de ocaso, otofales, en nues-
tras almas era el ensuefio en flor.

Yo, pobre nifio recién egresado del
aula, no sabia de la vida mas que
las risas, las burlas, las rifias y las
pedradas. El, en cambio, jqué serio,
qué viejo parecia! ;Era la lectura. a
la que hacia algunos anos se dedica-
ba con ahinco? ;O era el destino de
piedra de todo lo nacido para el fra-
caso, que venia trabajando aquel sem-
hlante v aquel espiritu, desde la cuna?

el P

Como fué que desde el dia en que
nos conocimos, €l tan viejo, yo tan
joven, celebramos aquel pacto de amis-
tad, no lo sé, ni nunca lo ha sa-
bido... Quiza él tampoco lo hava pen-
sado jamas. Pero de lo que si me
acuerdo, de lo que estov seguro que
he de acordarme siempre, de lo que
atn paréceme que fué aver, v eso
que va han pasado catorce aios!, es
de la primera conversacién que por
espacio de tres horas sostuvimos con
toda intensidad.

Dios... La idea de Dios, fué el temn
de ese entonces... Desmenuzé mi fé..
Todo, todo lo que vo con tanto fer-
vor amaba, todo. fodo fué en esas
tres horas dehelado..

. Cuando amanecia, va el dolor
de la primera duda v la alegria ve-
lada del proximo despertar a unamor
nuevo, ponian en mi frente una pe-
quena como grave arruga.

Meses después, los libros revolucio-
narios de la mnueva idealidad, eran
mis’ libros predilectos, ¥ nuestra amis-

tad se hacia mAas esirecha v acaba-

da en esa misma idealidad.

Fué entonces que sofiamos la futu-
ra ciudad de los amigos en el mundo
futuro de los hombres. Fué entonces
que la aurora se hizo el perpéfuo sim-
bolo v miraje de nuestras almas. Fud
entonces el instante de la comunion
suprema. de los suefos, de carifios ¥
pensares. ; Todo lo quisimos v lo pu-
dimos todo: urgar los cielos con los

tentaculos psiquicos, cruzarlos de m-
bito a ambito en las alas del ideal
e iluminarlos de sol con el fuego vir-
gen de nuestros entusiasmos! { Todo
lo quisimos y lo pudimos todo! Pero,
;av! qué triste, qué triste, qué dolo-
roso, qué malo, qué derrumbe sono-
roso de todas las catedrales de mara:
villa, forjadas al pasar de dos anos,
cundo llegé la <hora ansiada». la mag-
nifica hora de la prueba, que es la
{inica: de la verdad...

Ah!.. ;No pudo ser, no pudo ser
el hecho! ;No tuvo aguel amigo que
vo crei tan fuerte, la vergiienza pre-
cisa v necesaria para resistir la ola
negra y sucia y rampante del prejui-
ciol... ;Se lo tragé, se lo trago!

1 Mis versos, mis versos!... jPorqué
no hice una fusta con mis versos!
;Por qué, dolido de tan gran dolor,
no puse un salivazo como un ascua,
sobre aquella cabeza de vendido!

Matar, pero avanzando: negar, pero
ascendiendo; tachar, pero inscribiendo
un mas alto valor, estaba bien, muy
bien. Pero tachar, pero negar, perc
matar para mas luego «volverse sobre
vomitado», v asi, sefior. con todo el
frente, igdo enterito, de pi¢ a cabe
za, mirar atras... joh cobardia, eunu-
quismo, sangre hlanca, rostro secol

{Mis versos. mis versos!.. Hidro-
picos, hinchindose hasta el cielo en
una inflazén de rabias, va ihan a re-
ventar como uns solfatara, en insul-
tos. ¥ recriminaciones, cuando llegé6
a Inz—el pensamiento—, a ponersus
clarores en aquellas sombras de pa
sion. ehullecientes.

10ué dijo el pensamiento?

Hizo el proceso del prejuicio.—Lo
condend. Hizo luego el del amor. v Io
aplaudié. Mas, después hizo el del
homhbre v lo mostré ruin, pequeno,
miserable, solicitado por todo lo ple-
hevo. lo inferior, lo ancestral. Puso
a la luz. a su luz, su iarga, triste
historia: Sn hajedad primaria, su do-
reza de piedra. primitiva, su origen

‘animal; lo trajo mas arriba en una

espiral enorme ¥ en éste «mas arriba».
va pensante, ya altivo v orgulloso v
crevente, era ain una bestia: brama-
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ban en su sangre los instintos sin fre-
nos; mucho mas arriba lo trajo to-
davia v en éste «<mucho mas arriba»
de esplendidez y de sabiduria en gue
la naturaleza, por taatos sitios se nos
rinde domada, con indice radiante,
ved, me dijo, las cortinas del humo
verde, siniestro; oid el fragor del cri-
‘men, el jadeo de fragua, el tufo de
horno, de la fiera primera que anda
suelta; v, decidme,—agregb —sl no
son disculpakles los hombres que des-
‘pués de altivar un ensueio, lo dejaron,
lo pasaron de largo, para ir a caer
desconcertados, pavidos, tremulosos,
en el turbion maldito adonde ruedan
las vilezas v las desesperanzas..

Oh! El pensamiento, frio, aunque
a las veces observando en fuentes
emotivas. trajome la conviecion con
sus palabras. Infundido en mi, fué
{ambién una luz: resplandecid, quems
v siguié creciendo.. Pero, jpor qué,
por qué mi corazon continud calien-
te, cantando su cancion de esperanzas,
sus versos de castigo v de combate?

Solo sé que la vergiienza inhihe
para muchas actitudes, como que elia
es hija de la dignidad.

_ Fernando del INTENTO
La Plata. '
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Para «Alborada»

- Uno de los momentos mas agudos
y de mayor sentido moral en el trans-
curzo evolutivo, ha tocado un instante
- el dinamo directriz de un destino. El
mismo suefio de libertad, lIa misma es-
peranza en que Ja humanidad llegaria
a conquistar la fuerza vigorosa. que
la conduciria hacia la verdadera fe-
licidad, embargaba nuestras almas:
las mismas tendencias e idénticas as-
piraciones deciamos susteniar: v los
nobles y puros ideales, forjados quizis
por nuestra temprana juventud, se
identificaron en un reciproco afecto.
de tal modo que so6lo faltibanos el

"mente hakia

empuje v la voluntad que determinan
la resolucion para treparnos a las al-
tas cimas y abrazar la vida que ama-
ble v carinosa nos convidaba...

Jovenes v fuertes, rebosantes de vi-
da v abrazados por el fuego pasional
del amor, estaibamos juntos. Rauda-
les centellantes de luz emanaban de
nustfas miradas qu al chocar hacian
estallar de nuestros labios la signifi-
cacion del mas puro placer, sinteti-
zado en una dulcisima sonrisa.. Me
eran tan sensibles y exduisitas las
preguntas gue sobre distintos temas
me hacias, que vo, absorvido por un
intimo v emocionante deszo de sabi-
duria, trataba de complacerte con el
mas romantico lenguaje. Me eras tan
hermosa, v te amaba tanto! tanto que,
cuando una vez. en nuestras divagacio-
nes, giramos, sin advertirlo siquiera,
hacia las causas que originan este
enorme malestar social que fan injus-
tificado vive, v ante estas reflexiones
del vivir humano, esforzabamonos pa-
ra descubrir la razén basica de nues-
tra existencia amorosa, que a falta
de una voluntad, transecurria €on una
monotonia de impotenies, razones ¥
motivos para mi disconocidos, hicieran
que mi vista turbada por no sé qué
invicihle fuerza, en un momento en
que Nos encontrabamos juntos, dema-
siado juntos, ciego, V abstraido por
ol deseon, el chasquido de un fuerte
v prolongado heso resono...

La realidad. a veces hermosa, oiras
triste. no tardd en manifestarse. 1 Tus
ideales de vida, aun no vivian libre-
mente en tu corazon!

Fllos eran reflejos, muyv bellos. mu®
nokles, pero no tenfan vida propia en
ti.. No podian tenerla porque sola-
deseos Vv ¢sfos-eran
impotentes, anie la vida, clara, des-
nuda de hipocresias. jEnfadarse ¥
ponerse grave en lugar de invitar
nuevamente, es caer en el ridiculo del
rutinarismo ambiente!.. Y ta lo ha-
hias demosirado asi. con un defini-
tivo saludo de mujer herida en su
ficticio pudor. Enfadandote. hagias in-
currido en el mas grande de los erro-
res, v sin embargo pensé en la atre-
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vida e importuna hora ea que habius
nacido joh! heroico v sublime oOsculo
del amor!... Te amaba tanlo! que si
hubiera tenido tiempo a meditar que
ésto pudiera causarte dano, 1o hubie-
ra evitado. Jamdas ecrei que un bezo
dado en el mas alsido momento de
ceguera amorosa, pudiera lesionar el
lazo que une dos cornzones. ¥, menos
aan cuando suena ea ese supremo ins-
tante en que solo Ovese el eco del
amorosc corgeo si te amol..

Facil fué convencerme de (ue erns
una viclima de la impotente moral so-
cial; una de las fanfas que ignoran
que solo es bella v magesinosa la vi-
da por el amor, cuando éste, libre

v sano, asciende hacia 1as cumbres!.
Ah! es gue tu no sabias o pretendiste
ignorar, (ue las flores crecen arrogan-
tes ¥ se visten con los mas sublimes
colores cuando en lus tiblas mananas
nrimaverales aceptan como la mis pu-
ra ofrenda el beso que en sus ravos
enviale el soherano v Hey.. O que
los campos Vv las selvas clbrense de
un verde aromatico, cuando lejos de
rechazar el fresco rocio que cual beso
emanan las alboradns de septiembre
lo atraen hacia si v lo absorven para
que penetre hasta la raiz su purifican-
te v reconfortadora savia.

E. Maddalena :_\I;\RZ CLII

LA MUJER DEL

Asi la llaman, en su sencillo v =m-
tético lenguaje, los habitantes del barrio
en que reside dsta que fué espléndida
v hermosa mujer, que tuvo para todos
frases amiables, miradas acariciadoras,
v que celebraba ln visia de sus amigos
desgranando, en su okbsequiv, la ruido-
sa v barbotante catarata de su risa,
que es, todavia, nerviosa y sugestiva.

En mi trato frecuente con algunos
de los vecinos de agquel barrio, pude
oir algunos picarescos comentalios so-
bre la vida pasada de aguella mujer.
La fantasia maliciosa v ligera de ague-
llos homtres, acostumhbrada a forjar pe-
regrinos consejos v cuentoS estupendos
de una irrealidad ridicula, hahia ieji-
do con algunos erisodios de la vida pre-
térita de esa mujer toda una leyenda
maravillosa, en la que alternaban el es-
candalo v la orulencia con ¢l vicio,
el crimen y el hambre, en una con-
fusién amoral v grotesca.

Como yo mostrara descos de cono-
cer a esta mujer, algunos de sus ve-
cinos allegados, me proporcionaban una
entrevista con ella, Como he dicho, fué
hermosa, de una hermosura soberana,
en cuva exaltacién no se equivocd ague-
lla fantasia de sus amigos, creadora de

brujas, famasmas, sortilegios y tragedias
inverosimiles. Todavia su cabeza sober-
hia, lanzaba en revuelias sendas la cabe-
llera sobre su espalda eStatualia, y los
flecos de sus cakellos, brillantes v en-
sortijados, cafan sobre las curvas de
su eshelia cintura; su frente ancha y
tien modelada, hoy palida v marchiia,
fué¢ durante largos afos, el dique mar-
filefio que comtuvo v akatid las rudas
expresiones de la sensualidad brutal y
grosera.

Sus ojos, poseen alln encantos indefini-
tles; brillan como dos grandes esmeral-
das, cuando refractan la laz nartural de
una ojeada amrlia v abierta, v son
azules, de un azul puro e intenso, pro-
cacidad v el atrevimiento tan comunes
en el lenguaje, maldiciente y inmoral
de esas pobres muieres de su condicidn,
que viven en los suburblos de las ciu-
dades. Su lenguaje es sencillo, de una
ingenuidad infanmil, su frase pintoresca,
melodiosa la entonacién de su voz. Ha-
bla de su vida pasada, de los lejanos
dizs de su infancia con una tristeza
que Impone Tespeto e Inspira compa-
sién. La desgracia ajena tiene siempre
una simpdtica afinidad con nuestra des-
gracia. [ &3
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La mujer del barrio vino al mundo
en un bogar peobre: sus padfes eran
campesinos. Hija inica de agoel ma-
trimonio, su infancia se desliza arrellada
por el carino singular de sus progenito-
res. Iba todos los dias a llevar el al-
muerzo a su padre al trakajo v por
el camino engalanaba su cabeciia con
amagpolas v lirios silvestres. Su gadre
le reprochaba su iemprana coguereria,
y con sus manos callosas deshacia la
diadema de flores confgue hakia corona-
do el 1ubio penachu de sus cabellos.
Sin enconirar las frases para desicribir-
los, me habla de ellos, con entusiasmo, v
deaguel amor, tan grande como el que
sintié por sus padres, que le inspird el
<ampo;la naturaleza fuerte vy bravia de
la montafia con la musica de Tos pdja-
vos, ¢l perfume de los azahares y la
irresisitble sugestion al ensueno misterio-
so por donde vaga todavia ia sombra
inguieta de algln fauno, v el eco re-
pite un motivo indecisc de una melo-
dia panida, Ella no sabe «como fués;
como sucedié, Quiere korrar con el ol-
vido sistemdtico el dolor de un iriste
recuerdo; sali6 una noche de su casa,

la acompafiaba un hombre, — El roma-
cesco D. Juan, de todas las épocas vy
de todos los pueblos: — el sempiterno

y fatal seductor.

La luna iluminaba el'sendero que par-
tfa de su casa hacia el «caimino realy,
el tren con vertiginosa marcha romgia
el silencio de los bosgues, y era tan
palida la claridad del astro de la no-
che v de tan amakle complicidad su
opacidad intermitente, que las sombras
de los 4rboles fueron propicias a su
pasién v la luz de la aurora sorprendio
las primicias de aquella marcha nup
cial, sin que ellos hubieran divisado el
esbelto campanario de la iglesia del
puekblo.

Antonio GONZALEZ.

Se necesita un valor extraordinarie
para afirmar en voz alta una opinién
personal sabiendo gue se pone uno en
oposicién con los que le rodean.

Max Nordau.

alz sle 8l s 8L

*Hcrmdna en dolor...

TSI I TS TSN IS AN i

Mafiana de invierno, mugrienta pol
lo lluviosa, Viento a rachas, silbando
descompasadamente, batiendo hasta do-
Llarlas las ramas secas, sin hojas, de
los drkoles,

Cruzamos la calle sin cuidarnos del
lodo, y penetramos indiferentes, al hos-
pital.

Por contraposicion — cleemos —- a
la mafiana, todo nos parece mas blan-
co en la =ala a que llegamos: las pa-
redes, la Topa de las camas, el Tos-
tro de las enfermas, la vitrina donde
se guardan las herramientas de cirw
jia, todo, todo nos parece mds blanco
v mds frio también que ¢l viento que
a rachas afuera sigue silbando.

Nos habia promeiido una de las en-
fermas contarnos la historia de su vida.
Es breve, Es sencilla. Es humana.

Oidla:

Tra huérfana de padre. Cuando ella
tenia ocho afios se habfa  muerto. Su
madre, rabajando para educarfa, para
vivir, hahtia contraido la tuberculosis.
Ella ecntonces tenfa quince afios. Sus
amigas le decfan que era Lonita. -—
Mirad nos dijo — vy nos ensefié sSu
retrato. £l hombre més exigente nada
tenfa gue reprochar a su belleza.

Se morirfa irremediablemente su ma-
dre si no abandonaba la pieza himeda,
ruinosa en que vivian, para ir al sol
v al aire de las sierras, o vivir al
campo.

;Qué hacer?.. Venderse. Venderle su
cuerpo al propietario del conventillo que
ha tiempo la persegufa con proposicio-
nes deshonesias,

Su honra para €lla guedaba intacta.
Servia a un Ideal superior que al agois-
mo mezquino de una moral.

1Y celebré sus nupcias de carne, por-
gue su espiritu estaba en otra parte!
A pesar de su-sacrificio su madre muno.

Después fué de un hombre a quien
amaba v gue la abandoné. Luege de
ofro... v de otro.. a medida de sus ne-
cesidades, hasta que el vicio se la tra-
g6 para arfojarla alli, a la sala del
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hospital.

—El Tinico cariiio sincerp,latinica amis-
tad ‘que agui tuve fué la de la her
mana Soffa. A ella’'le debo seguir vi-
viendo. Mi enfermedad era extTemada-
menie contagiosa. Sin temor. ella ve
laba de noche junto a mi cama’ Que-
ria morir asi, haciendo hien. «No ror
respeto a los hdbiros que vestias, me
confesd, sin0 porgue ella rambién ha-

bia sufrido mucho desde gue tuvo un
hijo «ilegal» que le quité su familia.
Fué entonces que se hizo hermana. «Het-
mana en dolor» «n6é en Criston. Y Te-
calcd estas palabras, sonriéndose, como
si el vicio hubiera muerio en clla el
sentido de la conciencia.

Manuel F. ENCISO.
La Plaia,

L@Di Los héroes

de la cocina

N

Ni el cocinerc, ni el mal pinche
siquiera.

Mas altas figuras ilustran el lina-
je del fogén criollo. No son, entre
ellag, laz ultimas, las viejecitas que

- corretean noche y dia el «pago» mis
enredado con ratonil familiaridad.

Es remoto el origen de tales flacas
humanidades, intimaz de la leyenda
v la conseja, la fabula y la historia.

Tejen maravillas sus perlerias y el
cascabel de su risa, v la nota picante
de sus ojilles, hacen de Ia cocina
baluarte donde, quien entre, ha de
desenmascararse, es decir, ha de reir...

Ya puede cambiar cuanto quiera la
ductil fisonomia de los sefiores y de
la casa, la cocina muestra mvariable
su faz: rie con la vida, rie con la
muerte; riendo saluda. riendo des-
pide.

Saludar al que llega. despedir al
que parte, no son, en resimen, sino
una misma nola gue va a acordarse,
humilde en el Gran Conciertc.—Sabe
bien ésto la anciana sabiduria popu-
lar de las viejecitas, que, sin ser co-

" cineras,—o0 acaso por ézfo mismo—,
son el alma de la cocina.

Fiel imagen del fuego es su riza,
v al calor que les di, pagan en mo-
neda de buen humor, que es buen
-0T0...

Locos amores que se fraguan, suti-

les heridas que se curan, alli nacen
v alli restafian como por hechizo.
Mas, si esta moza .0 aquel mancebo
han sido, de veras, flechados en el
corazon, el consejo, por mudo acuer-
do llamase a sosiego: observa, calla

v espera. De tal actitud sélo puede
sacarles ya la gloria de una boda o
el desastre de una ruptura, bien que
ni aquélla ni ésta haran menor la
ventolera ni enfriarin el comentario,
abundoso y picante, sazonado con la
anécdota jugosa y el adorao de zum-
honas invectivas ccronadas por du-
dosa moraleja. i

Es la cocina, también, peregrina
institucion benéfica. Sin asociados, sin
capital, sin oficinas, sin menudos ex-
pedientes; prodiganse en ella su le-
cho, su calor, su pan y su vino ¢on
tal largueza, confianza y buen humor
que no es diffcil hallar pensionista
que a fuerza de correspender con igual
nobleza, echa alli rafces y cosecha
afectos, y, amade, muere de vejez.
Singulares personajes, un poco iristes,
de guienes nunca se aclaré el miste-
rio que les llevé a encontrar tan le-
jos el caler que no hallaron en el
propic o desconocido hogar! '

Aves de paso, otros, erratiles, bus.
cones, handides, andariegos o -don-
juanescos, que han partide una noche
clara hacia el vasto silencio de los
campos iluminadoes, dejando por toda
huella, el recuerdo de un idilio na-
cido ayer... s

Y asi los vencidos en luchas igno-
radas; los timidos o evangélicamen-
te buenos; lcs 1mposibilitados para
las correriaz, tedos aquellos que un
dia anhelaron una paz conventual co-
mo supremo bien, se acercan al re-
fugio, v, servidores de todos, son, en
cambio, los amos del ensuefio, em-
pujados vy aporreados por todos, son
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los dioses de su reino interior, obscu-
ro .y hermético, para siempr2 impa-
sible y estéril. Son todos aquellos
que ha tiempo «miran vivim, todos los
que un dia retrocedieron con espan-
to al borde del altimo abismo.

Van, porque la sabiduria de su do-
lor les dice que no estaran solos. Y
asi lleguen cuando el febril movimien-
to de las faenas lo domine todo, o
cuando la alegria parece haber he-
cho alli su nido mis duradero que
de ordinario, ellos esperan, como a
un viejo amigo, al dolor. Esperan,
ellos saben que vendri.. Y la noche
que suenan en aquella puerta los nu-
dillos del importuno enemigo de la
risa. él,—que ha velado con la negra
ronda de los presentimientos acia-
gos,—abre y le recibe. Va a empezar
a ser util.

Cocinas rurales, cocinas wurbanas:

acoged vuestros huéspedes, cumplid
vuestra misién. Que los extraviados,
los enfermos, los tristes, los desam-
parados, hallen siempre refugio al ca-
lor de vuestros historiados fogones.
Recibidles como amigos, €OmMO ami-
gos de otra edad a quienes Tlevo lejos
la misma suerte casqulvana que a vOs-
otros os retiene alli. Saben ellos mas
de lo que suponéis, y valen para mAs
de lo que podéis pensar.

Héroe anénimo de cien empresas
perdidas, sea vuestro el reino de la
cocina, y cualquiera sea el gesto de
Ja ductil fisonomia de los sefiores y
de la casa, en vuesiros labios estari
la ultima risa como en los fogones
la wltima brasa: El dia que ésta y
aquélla se apaguen, todo habra con-
cluido!

Ricardo ROLDAN

Montevideo, junio 24, 1917.

¢
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Figuras contempordneas del Impresionismo -- VAN GOGH

(Couclusion)

Tanfa Vicent Van Gogh treinta y
seis anos. Vivioé desconocido, con la
ayuda que le prestaba un hermano
suyo.—Sus obras no se vendian. La
miseria le rond6 constantemente. Pero,
como & los misticos y los ascetas, a
Van Gogh no se le hacia duro el ca-
mino de la penuria material. En su
espiritu se organizaban formas bellas,
ardian colores esplendentes, se agi-
taban evangélicas ideas de amor y
redencién social... La aspereza de la
vida material no podia herirle como
a los otros. Su concepto del arte fué
social. En otros tiempos hubiera pin-
tado para las cofradias de los humil-
des. Porque este artisla puro, evan-
gelizador de los mineros de Borinage,
entendia su arte, sino como una pre-
dicacién, por lo menos como una lim-
para yotiva de los ideales populares.
Por eso uno de sus provectos, que

no llegé a realizar, fué el de pintar
a alguna taberna o sitio de reunion de
marineros de Marsella o de las Tres-
Marias, la leyenda provenzal de la
«Berceuse» {Emilio Bernard—«Les hom
mes d'Aujourdhui»). Se tra‘aba de un
Triptico: en el centro la figura de la
Jerceuse», que Van Gogh dejé pintada,
v a los dos lados, dos soles pintados
con amarillo intenso, porqué para
nuestro pintor el amarillo era el Sim-

bolo de la Omnipotencia del Amor.
«He pintado la casita que habito—
escribia a Dernard—toda de amari-
llo, porque quiero que sea para todos
la casa de la luz». He ahi la leyvenda
contada por el mismo Van Gogh, y
(que nos explica admirablemente su
modo poético de concebir y su gusto
por el Simbolismo. «En el mar, por
la noche, los pescadores ven a proa
de sus barcas la figura de una mu-
jer misteriosa. Su visiénno les da mie- .
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do, sin embargo. Porque es la ama-
ble mujer que de nifios les mecia
cuando lloraban en sus cunas, v aho-
ra vuelve. a elloz a contarles al com-
pas de los ba'ances de esta otra gran
cuna que es la barca. las canciones
de la infancia,—las canciones que nos
calman v consuelan de la dureza de
la vida.» Asi. en su «3embradors, en
“sus «Olivares» mismos, ague le ha-
cen pensar en la Oracion del Huerto.

Por toda su obra corre este aliento
de poesia evangilica, un algo poético
v profundamente. religioso v humano,
que sin duda no deja de tener alguna
relacion espiritual con las concepcio-
nes religiozas de Rembrandt, su maes-
tro v su mAas grande devocion. BMas
no se infiera de esto que Van Gogh
es un pintor de esos que llaman de
ideas. Su obra dista mucho de ser
producto de absiractas quimeras hu.
manitarias. Sa propio temperamento,
primero, y luego sus estadios del ar-
te holandés v del Impresionismo, sus
lecturas de Zola, le llevaron logica-
mente al estudio preciso de Ja reali-
dad. La miré con los ojos de los
naturalistas; pero la imparcialidad que
éstos predicaban, no servia para Van
Gogh ni siquiera como teoria. Para
€l, el Arte no era «como un espejo que
pasa por un camino». Era algo més,
Lastante mis que ese mezquino con-
cepto estético. Era por el contrario,
la expresién del propio espiritu ea to-
da su integridad, freate al hombre ¥
a la Naturalez:.

Ante el uno v la otra Van Gogh sen-
tia una particular emociéa en la que
se transfundian sus sentimientos en
ideas evangélicas, aundbase con esa
emocién sus agudas observaciones de
la realidad v un gracioso vy original
(original, aunque influido por los ja-
pone‘:eb} sentimiento de la decora-
cidn ritmica, y de ahi su Simbolismo,
un_ Simbolismo particular que en el
fondo no es otra cosa que representa-
eién plastica de esfados liricos. Tal
es la expresién que mejor encaja en
la obra de Van Gogh: lirismo. Lo
mismo cuando pinta un refrato (el
de su médico Dr. Gache), que cuaado

pinta upa naturaleza muerta, un pai-
saje o ua escena de costumbres o
del Evangelin. El livismo corre por
todo el lienzo como una lamarada.
El es quien isfunde movimiento a las
ineas: cuien caza v armoniza los
colores jnis Dritlanies (azul de Pru-
sia. raranja, carmin, rc'o, violeta);
quien organiza la esiruciura toda de
il obia:z: ¢stn no tiene ofro objeto
que la esieriorizacidon de ese lirismo.
Vicent Van Gogh nos ha dejado junto
a sus obras pletoricas, un obra lite-
ratura sir inlencién  de serlo; sus
carta: a Emille Berrard, a su hermano
Teodsro y a Gaughin son preciozos
documentos para el estudio del arte
moderno, v algo de lo mejor que se
ha escrifo en nuesiro tiempo sotre ar-
te. En ellas esti todo Van Gogh, e
hombre v el artista. En una «Letres
de Vicent Van Gogh a Emille Ber-
nad, publices por Ambroise Vollard
Paris 1911», en una de esas carias.
decimos, hay una expresién digna de
un gran poeta: «Le mensémel Vieuz».
Ved, pues, en ella el.-modo de sentir
la naluraleza de Van Gogh: de esa pro-
funidad ea la emocién. que nos im-
presiona como algo césmico, nace la
obra llameante del gran Fintor. ;Qusé
valen junto a ella todas las teorias
v disquisiciones sobre procedimientos
en qu ese agitaban sus contempora-
neos los pintores de Paris?

Juan de ia ENCINA

['na revolucién es la larva de una
civilizacion.
Victor Hugo.
No todos pueden predicar con la pa-
labra; pero con el ejemplo todos v
quizds con mavor fruto.

San Juan Crisosiomo.

Sufre si quieres que te sufran.
Kempis.

La verdad es el fundamento de Ia
virtud m¥% sublime.

Pindaro.
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g‘7Lc>s MITOS DE PROMETEO &

El ““Agni” del “Rig - Veda” -

Prometeo se forma en e} disco %
@;: de fuego de los pastores arios [

1S

La historia del descubrimiento del
fuego se pierde casi por completo en
la noche de los tiempos: lUnicamente
luce atn sobre un punto. Pero ese
punto és la cima culminante del mun-
do, la meseta del Asia superior, en
la cual fué a encallar el Arca de nues-
tros progenitores, de la cual surgieron
todas las grandes familias de la es-
pecie humana. jCon cuanta magnifi-
cencia revélase alli la Epifania del
fuego! El «Rig-Veda» es su Biblia ar-
diendo, su libro de salmos fervoroso
e inextinguible. Han pasado los siglos
sobre ese libro seis veces milenario,
y aan sigue encendido.

Entre los mil himnos del «RicVe-
da»,, guinientos invocan al Tuego to-
do poderoqo —«Agninr—clgnis» —es el
nombre que toma al fijarse =obre Ia
tierra. Ninguna idea de un fenémeno
fisico invariable aparece en el pro-
cedimiento que lo ha hecho surgir.
Sus nacimientos v sus renacimientos
se cuentan como ofros tantos mila-
gros, brota v se alimenta merced a
un prodigio permanente. Sin el can-
tico que rima la rotacion del palo
en el agujero del disco, el dios for-
zado no apareceria; la palabra lo ex-
cita mas que el frotamiento, quiere
que le canten a la vez que lo aticen.
Todo se anima, todo se diviniza en
torno de su concepcion misteriosa.
Las dos plantas, macho v hemhra,
que han formado su cuna, conviér-
tense en su padre v en su madre so-
bre la tfierra. El alumhramiento es
tarde v laborioso. avudado por w-
forceps nace «Fl hijo de la Fuerza».—
«j Querido Agni! Todavia reposas co-
mo el nifio recien nacido en el re-
gazo de la parturientey.— Se le vé
apuntar. déhil v palido, en el germen
de la ehispa, v su advenimiento re-
cibe, cual saludos, gritos de éxtasis.
En un principio lame tembloroso 1a

madera que le rodea, pero el recién
nacido reclama alimentar mas sélidos;
el hombre le ofrece hojarascas y ce-
bada cribada; la mujer io amamanta
con manteca ¥ con leche cuajada. En-
tonces crece v se fortifica visiblemen-
te, v agila en todos sentidos sus in-
nameras lenguas, y dirige sus cuatro
ojos hacia los cuatro puntos del espa-
cio. Ya se encuentra en condiciones
de ser transportado sobre la piedra
del hogar v sobre el césped del altar.
Il «Soma» que se le escancia lo exal-
ta v lo vergue hasta hacerlo resplan-
decer; éste es el momento de la apo-
teosis. Entonces su potencia se des-
plega v su bondad se prodiga. Mo-
mentos antes solo tenia cuatro ojos
«para mirar a aquellos que lo alimen-
taban»: ahora abre mil, «para ver to-
do v para proteger todo». Es «el Dios
de la barba de oro», «el Pontifice de
los siete ravos luminicos», el héroe
rojo «que persigue con sus flechas
a la tropa de las tinieblas», el Exter-
minador de los demonios escondidos
bajo la forma de los animales noc-
turnos, el Mediador que lleva al cie-
lo las plegarias v los votos de los
hombres. Los dioses descienden al
escuchar su voz tonanle, siéntanse so-
bre bhancos herbosos, en derredor de
la hoguera sagrada, v toman parte en
el sacrificio del cual es ella materia
v alma al mismo tiempo. Al hombre
que lo extrajo del tizén, lo consagra
sacerdote; al «Soma», que lo embria-
g6, lo hace un dios adorado como
él. Agni es «la cabeza del cielo v el
ombhligo de la tierra»: s2 lanza en un
chorro hacia el firmamenfo para rea-
vivar fa las estrellas ‘que, sin él, ex-
tinguirianse cual lampara vacia.— «Se-
fior de los mundos, los recorre como
el pastor visita a sus rebafios». In-
dra palidece ante su esplendor; el sol
se absorve v se funde en su llama.
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«; Oh, ‘Agni!— exclama un himno vé-
dico.— ;Todos los dioses estan en
ti, por ti y para til» ' s

Pero este dios inmensamente engran-
decido sabe reducirse a la medida del
hombre que lo ha engendrado; el in-
cendio divino, en modo alguno desde-
fia la chispa de que surgié. Fuera del
sacrificio, regresando a la cabafia don-
de tomo ser, Agni vuelve tranquila-
mente a brillar en el hogar pastoril.
Conforta v alumbra la Tamilia, le cue-
ce el pan v le guisa los manjares, dan-
dose por satisfecho con 'los brazados
de hierbas secas con que se sacia su
hambre atenuada. Es el Genio tutelar
de la casa que lo colkija, su amigo ¥
su comensal. Llenando sus establos
de carneros v de vacas lecheras, col-
mando sus graneros de trigo v de ce-
hada, la purifica v la santifica. Su
llama es fulgor que ahuventa a los
malos pensamientos, de igual modo
que a las alimafnas feroces. Vivir ha-
jo una mirada celeste, impide come-
ter maldades. ;Cémo pecar en la ca-
sa que tiene por huésped un dios vi-
gilante?— Cierto dia un pastor cree
hakerle ofendido, tal vez lo vi6 obs-
curecerse cuando él se aproximaba.
—Agni! ;de qué me acusas? jen
qué te he ofendido? jpor qué le ha-
blas al Agwa v a la Luz 2»— Otra vez,
uno de sus sacerdotes reconoce que
lleva en $i el mismo fuego divino que
su mano acaka de encender sobre el
altar, v exclama ¢n sanio transporia-
miento: —«Cuando reflexiono que es-
te sér luminoso se halla en mi cora-
zon, los oidos me zumban, se me nu-
blan los ojos v el alma se me trans-
torna. ;Qué deho de decir? ;Qué de-
bo de pensar?» )

Agni sobrevive a la dispersion de
la raza aria; cada tribu, al separar-
se, se lleva un tizén del hogar sagra-
do y lo vuelve a encender sobre la
tierra en la cual asienta su nueva
morada. En Grecia v en Roma, atn
resplandece su luz sobre todas las de-
mas divinidades. Cualquier plegaria
que se eleve a un dios, sea el que
fuere, ha de comenzar v concluir
con una plegaria al hogar. El primer

sacrificio que ofrecian los helenos, al
reunirse en los Juegos Olimpicos, era
para el hogar y el segundo para Zeus.
Vesta continia siendo la abuela in-
memorial v augusta del Olimpo roma-
no. El hijo no es reconocido por su
padre hasta después que éste lo hace
pasar por la llama; la esposa mno es
legitima hasta tanto que ha tomulga-
do con el esposo ante la Tumbre do-
méstica, comiendo el pastel nupcial.
El hogar, en el mundo antiguo, es la
piedra angular de todas las ciudades.

Volvamos al Prometeo griego, sur-
gido del instrumento rudimentario,
merced al cual los arios producian el
fuego. Esta filiacion es indiscutible,
El acto de hacer girar la madefa en la
madera, cual si se fuese a practicar
un taladro, se 'llamaba en sauscrito
védico «Manthami», que significa «in-
flamar», «extraer por frotamiento». El
palo generador que hacia brotar la
chispa, se denominaba «Pramantha,
v aclaraba o amplificaba el sentido
del primer vocablo, dandole la acep-
cion de «arrancars, de «raptar». Los
ohjetos empleados por la mano del
hombre, se personificaban muy pronto
en estos tiemno de lujuriante mito-
logia; la vida divina corria desbordédn-
dose v penefraba en todo. Asi, pues,
Pramantha se convirtio seguidamente
en Pramathvus: «El que agujera fro-
tando». «el que roba el fuego». Los co-
mentadores de los «Vedas» hicieron,
méis adelante., una especie de homun-
culo magico del instrumento inflama-
ble. Aplicaron a la varilla que lo cons-
tituia. una serie de planos v de espa-
cios correspondientes a las partes en
aque esta dividido el cuerpo humano.
Tantas pulgadas para la cabeza v pa-
ra el pecho, tantas para el vientre v
para las caderas, tantas para la® pier-
nas v para los piés. Algunas leyen-
das confusas, hasta lo sacaron del agu-
jero en que se hahia encaiado. ‘Al de-
clinar la pura religiéon védica, obscure-
cida por el brahamanismo. disipose
el antiguo entusiasmo que habia ins-
pirado al advenimiento del fuego, v
una idea de latrocinio v de sacrile-
gio se unié a su descubrimiento. Pa-
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recia imposible que el hombre hu-
biese podido, sin violencia ni fraude,
apoderarse del rayo v cautivar al re-
lampago. Entonces se vé a Prama-
thyus, bajo el nombre de Matarich-
van, arrebalar a Agni de una caverna
en la cual se hallaba dormido. Des-
pués, lo entrega a la insolente raza de
los «Brigus: {1). que, enorgullecida
con tan espléndido regalo. se enfrega
de tal modo a la impiedad que atrae
sobre ella el ravo de Indra.
Pramathvus-—a través del cual Pro-
meteo {ransparéntase visiblemente
llevado por los ascendientes de In ru-
za griega, desde las laderas del Him:
lava hasta los valles de 1a Hélalde lle-

g6, pues, en estado de fetiche grose-
ramente encarnado, con celebridad, sin
embargo, como productor, acaso tam-
bién sefialado como ladrén del fuego.
Los rasgos salientes de su gran his-
toria apuntan va ba.]o el eshozo del
mito primitivo. ‘

Ahora vamos a ver al genio griego
operar sobre este don confuso, v ex-
traer. del disco de fuego de los pasto-
res arios, la figura mas grandiosa, la
encarnacion mas elevada de la hu-
manidad.

{Continuard)
Paul de SAINT VICTOR
/1* Brigu: hijo de Brama,

= &
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Ha tiempo a la tenaz ¥ constante
labor artistica realizada en el teafro
Nacional, por una hermosa plévade
de jovenes, verdaderos amantes del
arte v cultores de la verdad. craiase
llegada la hora definitiva del ocaso
del teatio efectista. No obstante el éxi-
to que rapiilamente corono el noble
esfuerzo, una corriente muy disiinta,
v sin duda ambientista, vuelve nue-
vamente a escena con todo su perni-
cioso bagaje v grotescos colorines.

Este género de producciones licil-
mente ha encontrado en el seno de
nuestro piblico, admiradores, v prue-
ba que nuestro publico, aun carece
de gusto v educacion artistica. =irvien-
do de escalon v sostén a una inmen-

sa cantidad de «autores», que olvidan--

do la verdadera mision del teatro,
hacen de él, un vergonzoso medio de

‘especulacion. .
La realidad, la verdadera helleza

de la vida, es, en su manera de apre-

ciar, algo informe que no merece aten-
cién alguna.

La mision del teatro no puede
tar circunscripta en el estrecho mar-
co de lo artificial, sino que débese
encaminar hacia la investigacion de
causas, para indicar efectos.

Porque la evolucion de las costum-
bres, gustos v deseos de los pue
blos, necesitan v merecen el estudio
amplio ¥ sincero de los homhres que
poseen aplitudes ¥ conocimientos.

Ilstas consideraciones nos la han
sugerido los continuos estrenos de
obhras de autores conocidos, hibiles v
poseedores de todos los recursos tée-
nicos, pero que guiados por interés
de taquilla, se han dedicado por com-
pleto al cultivo de lo artificial, sin
tener en cuenta que dentro de lo ame-
no v comico de una pileza. puede
hacerse obra de arte.

A. Alberto Novién, Rodriguez La-
ireta, J. M. Boch v E. Gareia Vello-
0. le fueron estrenadas en la pasada
quinecena, las 1ultimas producciones.

Pero jacaso en todas ellas existe
alguna que merezca sefialarse como
obra de arte o de pensamiento? Con
sentimiento, la realidad nos obliga a
manifestar categéricamente que no. To-
das ellas estin movidas por una mis-
ma corriente, por un mismo deseo,
con una exclusiva intencién: provocar
Ia risa..
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Corresponsales
Montevideo: ]. 5. Serrano, Rivera ni-
mero 2017.
Rosario: Loépez de Molina, Montevi-
deo 2636.
DE ADMINISTRACION

A los suscriptores 25 de Mavo

A pesar de haber publicado una nowa
en esta revista en la cual desautori-
zdbamé6s al individuo Sixto Leiva como
agenie de la revista en dicha locali-
dad, este senor que se ha guedado con
el dinero de esta publicacién. sigue con
el talonario de recibos en su poder,
y segln informes ha :cobrads a 'dos sus-
criptores de dicha localidad. Velvemos
a ocuparnos de este tipo para gue no
se le abone nada en concepto de sus-
cripciones.

A los agentes y paqueteros que re-
petidas veces hemos pedido nos con-
testen a nuestras notas y no lo han
hecho, les prevenimos que si esia Lu-
Blicacién wviese que dejar de aparecer
por falta de fondos. publicaremos los
nomkres de los que indehidamene re-
tienen dinero en su poder.

El Adminisirador.
AGENTES

Arritiefios: Arwro Villaseca. Libreria
vy Pelugueria

Montevideo: josé¢ Rey, Poste Restante.

Colonia: Nicolds Maddalena, Colonia
nlmero 2015.

Rosario: Mariano Ferrer, Alvear 733,

Camjana: Luis Del Greco.

Punia Alta: ]. M. Ramos, 25 de Ma-
yo 430.

Bahfa Blanca: A. Corrales, Kiosco),
Colén vy Chiclana.

Ingeniero White: Feliciano Carrero,
Casa del Pueklo.

Taff Viejo: R. Ayguabella.

25 de Mavo: Lépez Orellana.

Santiago del Estero: Gregoric Qui-
fiones, Rio Negro 148,

San Cristébal: Angel Cerrutti.

Laguna Paiva: Agustin Ferndndesz.

Baradero: Tomds Bauiista.

Mechita, (F. C. 0).: Aquilino Orne-
zabal,

Sarandi: Martin Gamindez, Avenida

Mure 2921. !

Berazaiegui: José Iglesias.

Coronel Sudrez: josé Kovaes, B. Mi-
tre 210.

Ensenada: Augusto Piris, Rio de la
Plata 555,

Necochea: Pawricio Carreras, Centro
E. Sociales.

General Pico: juan Ferrini.

Zarate: Norberto Instia, Avellaneda
nmero 76.

Mar del Plaia: M. Prieto.

Salia: Francisco Pérez, Jujuy 84.

Publicaciones R.ecibidas

«ILstudiosy, num. 5.

«IZ] Hombres, de Montevideo, nlimeros
42 -43.

«La Prensitas, de Tres Lomas, nl-
meros 313 :314.

«Atenar, Revista de Clencias. Artes
v Leiwras, que dirige el senor Atilio G.
Mellid, num. 3.

«I1 Lavoratores, Bs. As., nlms.4-5.

«La Batallan, de Valparaiso (Chile),
nimero  102.

««Voces Proletariasy, de Campana, ni-
mero 8§9.

«El Imparcials, nlimeros 664 al 68.
_«La Liberiads, nm. 1.

«El Surcow, de Iquique (Chile), nim. 1.

«lLa Verdads, de Santa Fe, nim. 1.

«La Rivoltas, nim. 1.

«Desperiars, de Campana, nim. 6.

«La voz del obreros, Salto, R. O,
nimero 3.

Los numeros 76 v 77 de «El Pro-
lerarion, de Iquique.

«La Batallas, de Montevideo.

«El Hombre», de Montevideo.

«Voces Proletariass, de Campana.

«El Imparcials, de Campana, 3 ni-
meros.

«La Rebeliéns, de Rosario.

Los numeros 3 y 4 de «Estudios»
de esta capital, dirigida por José To-
rralvo v F. Ricard.

«La Palestra», nam. 7.

«El Obrero Calderero», nim. 14.

«I1 Lavoratores, nim. 2.

«La Batalla», de Valparaiso.

«El Surco», de Iquique.
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