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El proximo nimero de

“NERVIO”

contendra colaboraciones

inéditas, entre otros, de

Han Ryner (desde Paris)
Elias Castelnuovo

Dr. Falconnet

Costa Iscar

M. P. T. (desde Hollywood)
I. Aguirrebena |
Alfonso Longuet

V. Fernandez Cantina
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Dirk Kerst Koopmans
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La artisiea portada del presente nimero es debids a la pluma de nuestro amigo
¥ volaberador José Planas.
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ANTENA

Ondas cortas y largus. Mensajes de todas las zonus; ugonias de
todas las latitudes : zozebras de todas lus rutas. . . '

Y nuestra antena captandolas.

He ahi nuestro objetiva.

Después, reelaboradas, tenso el nervio, a vibrar nuevamente en
el espaecto, ul encuentro de olras anfenas comprensias.

Nervio, mdas que simple rotulo, concrecion rotunda de un estado
animico; mds que epigrafe ocasional, revelacion de vivencias.

Nuestro NERVIO, producty de juventles esfuerzos, colmada de
ambiciones legitimas, nace a la luz dispuesta a ocupar su plaza entre
el abigarrado submundo de los hijos de la prensa, a recoger y sembrar
pensamientos y emociones.

Organo ecléctico, independiente en absoluto, tiene trazado de an-
temano su camino: servir lealmente de mentor a todos aquellos que
se encuentran desorientados y anhelan iniciarse en la sendu que con-.
duce a la Verdad.

Y en esta hora de crisis profundas, de wconoclastias, de liqguida-
ciones al parecer absolutas, de regresiones y tanteos, de resurgumiento
de situaciones que se creian defimitivamente dejadas de la actualidad,
en este hora desconcertadae, semejante como mnguna a la época ba-
bélica, pretendemos vehementemente contribuwr a descifrar el trdgico
enigma. que parece presidur el destino humano, trastornando los so-
portes de la vida e ymmdiendo la marcha razonada hm ta la fnetd ideal
gue cabe esperar para la especie.

No hemos caido en la ingenwwdad de creer que semejante empre-
sa podriamos llevarla a cabo nosotros solos, y por ello, brindamos esta
antena, senstble como pocas, a cuanfos partiwcipan de nuestras inguie-
tudes y answs de superaciom.

Las paginas e NERVIO acogeran, cordiales, a guienes deseen
honrarli-.

Y- a vosotros, lectores, a quienes va dedicado nuesirvo esfuerzo, 08
brindamos esta obra, que sera valiwosa hasta donde seamos capaces de

I -‘i'“:‘m'l’u.

LA REDACCION
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La Fatiga Total en “Paz”

De Glaeser

En el proceso de superacion social de un pueblo, en deter-
minado instante de su historia. un factor existe que puede aden-
trarse y llagarlo — y volverlo a la plegaria cotidiana evocando
un pasado de agobios infinitos: — la fatiga. Ese factor., en*un
intento de rebelion frustrada, es lo que se trata de exponer en
el libro de Glaeyer.

El altimo obus ha restallado bajo la cabeza de los cascos
alemanes. Temporario ondear de bandera de armisticio; dias
primigenios de post-guerra. Regreso: columnas de tropas de-
rrotadas que vuelven a Berlin, Ciudad:*estructura vacilante
de una civilizacion. Soldados; multitud de seres que esfuerzan
alli un anhelo de felicidad desmenuzada. Caras apegotadas, hun-
didas, agrietadas; serés distanciados, sonrientes o desespéra-
dos, derrotados siempre olvidados entre si -— asiendo preci-
pitados el asidero de la imaginacion que interroga a la va hu-
milde posibilidad del anhelo, sin advertir —. aun en su peque-
fiez — la imposibilidad anacronica de ese suefio.

Un pueblo fatigado; proceso de un silencio pesado a lar-.
gas marchas: pesadez biblica de una maldicion que se alia con
la muerte. Inmenso ensuefio encerrado: risas, llantos, excla-
maciones, todo esto se calla v se evidencia a intervalos: se ele-
va momentaneamente para desaparecer v reaparecer, como ayer,
como hoy, como siempre. De este gran tumulto, surgen rumo-
res de pasos que van hacia todas partes; se apresuran v apare-
cen transitoriamente sus sombras mezquinas, roidas y bordea-
das por la claridad refleja del uniforme. Parecen seres perse-
guidos aun por la imaginada sombra enemiga, pero se advier-
te en su precipitacion que buscan algo; titubean de continuo,
interiorizados posiblemente de la proximidad de un problema o
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un peligro. Al fin hallan su lugar y entran; se sientan en alguna
parte; se miran, se hablan, quizas lloren; no se dicen al fin
nada ¢on la mueca de sus sonrisas, casi idénticas. De sobra se
ve que, después de hallar la paz, no saben queé Nhacer con ella.
Han retornado a sus hogares, se han sentado en sus viejas si-
llas, pero no hay en ellos nada que vaya mas alld de esa natu-
ral consecucion; no hay impulsos rebeldes o mejores; solo hay,
lo callan! — descontento v cobardia. “Ya hemos luchado bas-
tante, dejadnos en paz con vuestras gquimeras revolucionarias’.
Advierten a su alrededor una indecision, una contradiccién, una
sorpresa demasiado grandes vy momentos hay en que buscan a
tientas un informe balbuceo en qué apovarse. jHallar la defi-
nicion anhelada! Una palabra siquiera sobre la cual eleyarse;
hallar una débil satisfaccion a tanta privacion; y luego echarse
un poco, aliviados; dormir otro poco; poseer una mujer tam-

bién... Esto altimo, ah! esto si que es posible — quizas no
haya mads en el mundo — v no lo de antes; luchar, querer echar
la garra a lo que no se tiene, poseer'!... Han acariciado ayer,

un ensueno mas vasto v fuerte del que pueden soportar. Han
discurrido muchas veces acerca de eso: de sus anhelos imagi-
nados, calculando de antemano las posibilidades con que con-
taban, analizando los hechos v las personas; buscando una for-
mula para cada complicacion, un sentido para cada ocurren-
cia, una profunda significacion a cada hecha, para luego — des-
pués de la derrota de ese ejército tan maravillosamente equipa-
do — asistir a la derrota también de sus convicciones, de sus
formulas antiguas, de sus especulaciones, para concluir viendo
resignados como esa imaginada realizacion marcial se hundia
a cada paso. Habian intentado ese gran esfuerzo v se hallaban
ahora fatigados. Experi{nentan el cansancio total adherido va a-
la médula del hueso, como la lapa a la ropa. Caen, acarician
a veces v duermen; tienen transitoriamente al menos, la paz.
Quizas el monstruo del practicismo diario, les engulla mafana
en su rueda desdentada. pero ahora estan alli; duermen, se des-
piojan v lavan: hablan, se sorprenden, rien también en ocasio-
nes v ante el descubrimiento de esta propia, pequena realidad,
su posible agazapado anhelo de descontento se calla v la sola
enunciacion de la palabra rebelion, les repiquetea en el sucio
o1do como un enorme grito de demencia. Quedarse alli, seguir!
eso es todo. Se acostumbran a la pequenez de ese horizonte,
quizas inducidos por el fondo brumosamente triste de monodlo-
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gos recitados en las trinchéras como una letania dirigida a lo im-
posible.. 5S¢ despojan de todo su orgullo, de todo su pudor vi-
ril; no tienen ya fuerzas siquiera para sacudir el sopor que les
ha tirado por tierra,

Creen ya con profunda fé, que ‘todo pasa, que todo se gas-
ta y concluye inutilmente; que lo que no estd muerto ha de
morir v que, siendo asi, ne son siquiera perdurables los lazos
naturales. La certidumbre de una vida durante la cual se lu-
cha para subsisttir — no mas. qué angustia — esa es la llaga
que les desmenuza. ‘

Otros hombres alientan en la novela de Glaeser. Son jo-
venes, adolescentes muchos de ellos, no conocen siquiera vi
sualmente la dentellada convulsiva de la guerra. Pero puestos
en las ciudades y pueblos, en la seguridad fisica mas o menos
convencional de retaguardia. advierten, si nd el combate, fas
consecuericias complementarias de esa demencia bélica. Llegan
- por indecision, por desconcierto, por momentaneo descalabro
moral quizas, a un brumoso comienzo de comprension. Se ha
querido formar en ellos el hombre moral sobre la base de la
cultura burguesa y de pronto esta base se derrumba, .Advier-
ten la derrota de ese mundo que les rodea. Sufren la carga
de su comprobacion hecha de vida, y el peso de una esclavitud
prendida al cerebro con una alambrera de palabras. Ven su
juventud aprisionada en un escenario de vida complicada, don-
de el engaiio legalizado. la mala fé, 14 maldad, determinan y
presiden la comedia. j

Comienza a vacilar para desmoronarse al fin, toda la es-
tructura de los conceptos patridticos hermosos y de las imagi-
nadas grandes esperanzas. Y se hace preciso salir de alli; bor-
dear ese tembladeral de conceptos oficiales, hacer a un lado la
duda, porfiar por desembarazarse de la sombra; empezar de
nuevo, vivir! Hacer luz en ese amasijo de tinieblas, cansados al
fin de esa farsa de la vida absurdamente regulada y de la muer-
te heroica. Para esto es preciso actuar con energia, creer en si
mismo y confiar en los que les rodean, imaginar mafianas her-
mosos, sumiéndose si es preciso en esa sombra de derrota de
la guerra, para estar en todas partes donde pueda hacerse un
hueco la realidad temblante de un nuevo vivir. Boerrar lo oscu-






