










legas de tortura, como Rudolf Hess y Dieter Wisliceny, se atrevieron nun­
ca a adjudicarle. Revello incluye en su pregunto, que mós que tal es un
síntoma de su inconfeso y mol disimulado fanatismo antisemita, un "no
Importo" que corresponde impugnar. Hoy que decirlo con todo claridad:
"sr importo" que un hombre seo honorable o criminal <cuando se troto
de evaluar su apresamiento y su proceso. El secuestro de un hombre ho­
norable no se justifico nunca, ni en este país ni en ninguno. El apreso­
miento de un criminal -y haqo notar lo maniobra semántico que ope­
rada por desaprensivos periodistas, tiende o hacer eauivalentes los tér­
minos "secuestro" y "apresamiento": maniobro aue Revello aprovecho­
ec:pecialmente de un criminal de lo maqnitud de Eichmann, yo juzgado
y condenado en ausencia por el Tribunal de Nuremberg con oruebas in­
controvertibles, personificaci6n y símbolo de un réaimen político aue de­
grad6 10 condici6n humano, demanda indispensablemente uno perspec-
tivo distinto o lo Due po~tulo lo iuridicidad convencional.

Por otro parte, si se examina lo formo en aue los iudíos llevaron o cabo
lo detenci6n de Eichmann, el sano criterio determino Due era la único,
posible. En un pors como el nuec.tro, refuqio de post~uerra de centena­
res de nazis prominentes, localizar o Eichmann y recurrir o lo vía buro­
crático de la extradición huhiera reoortado el muv factible rie~ao de su
desaparici6n, por obro de poderosos protectora... como lo demostr6 recip.n·
tempnte lo reclamadón infru.ctuoc:a del médico esterilizador de judíos
y "director técnico" de los crematorios, Josef Mengele.

El subyacente odio o los ludías Clue evidencian los declaraciones de
Revello, alcanzo su ounto culminante de inluria en el oárrafo en oue
o'ude al proceso de Eichmann como "un simole neaocio del estado israe1i.
"Senún uno versión de lo que Revello se hoce eco -v de lo aue muy
posiblemente seo el outor- Israel necesito pr'obar mediante este siste­
ma --el proceso de EkhmC'mn- lo muerte de judíos o monos de los
nazis, pues Alemania Occidental reconoce una sumo determinada de
marcos (6 u 8 mil) p<'lr c(lria uno dé aCluéllos". Aoorte de ser una
infamia. lo hipótesis es absurdo. Israel no necesita del iuicio o Eichmann
paro orobar aue seis mill"nec: de suc: hiioc; fueron asel:inadf"lS I)or lo locura
,.,azl. En los archivos del Trihunal d~ Nuremh~ra, con nrofuc:iól"l de docu­
mentos y estadfsticas ofirlales del TeTcer Reich, aued6 suficiel1tem<>nte
comprobada la cuantioc:idod de la masacre. Las reoaraCiones materisles
ofrp.cidas por Alemania Occi"/"'ntal resnonden n un imo",rntivf') ético n.ue las
palabras pronunciadas en 1QC:¡Z oor c;u orec:irferite. el Dr. Theodor Heuc:s,
exteriorizan y comoendion: "Lo.. judíos no olvirlarón iamás, no nuedp.n ol­
vidar lo aue ~e les hizo. Y los a'emon~c; no d<>hp.n tamooco nlvidar 1,., oue
homhres solidos del ~no de su pueblo cometieron en aouellnc; año.. de
aorobio'" Es á p~a a c unci6n, por el gohlernn de Alemania Occidpnt01,
de: su resPOnsabilirfnd histórico, ~Ue se deben los rennraciones, Dar cierto
tr6gicamente Inútilps. cuando se oienc:o en los millon"'c; de inmolnrlns
y no, como sugiere Revello, al deseo de' aobiern" ic:raelí de "neaociar"
con Id capturo y el evp.ntual aiusticiamipnto dI'! Eichmnnn. Lo aue e..tó
debajo de esta acusaci6n, es de oerceoción fácil Revello orocura eXI)lo­
tar, en el lector desprevenirlo, el preiuicio oue el antic;emita se emoeña
en inveterar: el oue identifico (1 todo ¡urfío con Al ,..nm~rdo v<>raonzoc;o,
el oue afirmo lo deshonestidad "inherente" 01 iudío. "El antisemita --dice
Sartre-- eligiendo poro su persona la permanencia mineral, ha escogido
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poro su moral una escala de valores petrificados. Haga lo que hago,
sc;:;be que permanecer6 en el pináculo de lo escalo; haga lo que haga el
judío, no subir6 nunca del primer peldaño".

Cuando ~osotros éramos adolescentes, señor director -me permito
el comentarla porque sé que pE;!rtenecemos o uno mismo generación-­
Europa se desangraba doblemente herida por el totalitarismo y 10 guerra.
Llegaba entonces o nuestros oidos, junto con el eco de los acontecimien­
tos bélicos, que eran el temo cotidiono de nuestros mayores, una confusa
historio acerca de asesinatos de judíos, cuyo alcance y autenticidad nun­
ca supimos ponderar acabadamente. El Tribunal de Nuremberg ech6
alguna luz sobre el asunto, publicóronse declaraciones y fotografías es­
calofriantes sobre los campos de exterminio, diarios y gobiernos de todo
el mundo expresaron su reprobación moral. .. pero no habíamos pisado
~od?vía el u.mbral de nuestro juventud cuando ya nadie, excepto los
ludro.s, parecla acordarse de los masacres. Si nosotros, inexpertos y curio­
s~s, rnda~óbamos acerco de ellos, la respuesta más frecuente que recio
bromos, de nuestros allegados y mentores, ero displicente a evasiva. Un
mill6n o seis millones de ¡udlos asesinados. "¿Quién sabe -solíamos orr­
y o Clulén le interesa averiguarlo? Al fin de cuentos se trotaba de ludios.'1
El hitlerismo, derrotodo en lo guerra, sobrevivía en lo otm6sfera mental
de lo época, y su influencio sutil, vagamente presentida por los m6s
h.'!cidos de nosotros, envenenaba nuestro respiraci6n. Pues bien, este pro­
cp-so de Eichmann, que tanto escandoliza a Revello, despeiaró los dudas
y las Incertidumbres <lue con respecto o lo matanza nazi de judros, tenía
lo gente de nuestro edad. y poro nosotros, como paro las generaciones
que nos preceden y Que nos sigu~n, reportará, al enfrentarnos con las
posibilidades atroces del antisemitismo en el ooder, uno cruel lección
histórico de lo que debemos inferir, entre otros cosos, aue mientras
s~ sigo considerondo-C;' ¡udro, aunoue seo en forma solapado o subcons­
ciente, como un ser rnsitamente inferior y despreciable, se corre el peli­
gro. ~e uno restouraci6n de 'os crematorios o de alQo que se les parezco,
reCIdiVO aue asestarlo un golpe mortal o la vida civilizado, todavía
convalesciente de los último.. horrores bélicos, toles como Guernica, Hirc­
s¡"ima y Auschwitz: vida civilizado aue por encimo de discreoancias for­
moles, o todos, jud'os y ItO judíos, nos interesa mantener. Aclaro en se­
guido oue mi discrepancia con Revello no es formal, sino de fondo. Puedo
di ..crePOr, formalmente, con un socialista o con un conservador. Pero un
antisemitq no s610 es enemiao de los iudros sino enemigo de lo vida civi­
lizado y debe ~er denunciado e identificado como tal. oreviamente o la
asistencia médico-osiquiátrica oue dpbe ofrecérsele. "Contrariamente o
uno opinión difundido, el carácter judío no provoca el antisemitismo sino
que, a lo inverso, es el antisemita auien creo 01 judio. El fenómeno ori­
mero es, pues. el ontisemitismo. estructura social reqrec:ivo V conceoci6n
del mundo prelóqica". A esos sabios polabras del zahorr Sartre de antaño
me remito, señor director, haciendo votos oora oue su revista contribuvo
o investigar V esclarecer los múltiples orablemas que antisemitas como
Revello, plontean o sus atribulados contemporáneos.

Buenos Aires, mayo 1961
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Colendorio

10. de Julio de 1876: Muerte de Miguel Bakunin •
por Jacinto Cimoso

Lo gran biografío de Miguel Bakunin sigue inédito. Confiamos en que
los cinco tomos que forman el incomparable material reunido por el gran
historiador Max Nettlau, vean lo luz un día no lejano, poro suplir el
gran vacío. Sin embargo, los propios trabajos de Nettlau, ton abundan­
tes en dotas como minuciosos en el respeto o la verdad hist6rica, que
figuran como prologos, introducciones, prefacios, aclaraciones, etc., en
las obras editados en diversos lenguas aue contienen trabajos del famoso
revolucionario ruso, a~í como los artículos y referencias Que con admira­
ción le dedico Rudolf Rocker, y otros obras y notos biográficos --<Jun
cuando no conforman un todo ordenado abarcativo de lo vida, e' penso·
miento y lo obro de Bakunin- permiten apreciar los volares y 'os pro­
yecciones de uno personalidad en Que se coniuqaron el pensamiento y lo
acción de un hombre verdaderamente excepcional.

Al cumolirse 85 años dE"sde su mu~rte, auerp.mos dedicar lo noto del
"colpnnoriorJ o recordar, mós oue In vina oaitodn v heroico del formida­
ble luchador. o su o~nsamiAnto profundo y orientador, comorimiendo s610
e" breves líneas al('lunos rasgos de su gran aventuro de apasionado de
la iuc;ticia v de lo libertad.

Nació Míguel Bakun i " el 20 de mavo de 1814. A los vp.inte años
cl,ondAl"a !'u corrp.rn militar. innianCtnl"l nl"lr lo rpnros;ón zarista en Po­
Il"nia. Estudio fill"lc:;"f~n pn "",.,~cú f'n 1830. nrlhirionrlo o lo ",,,ruela del
filósofo olf'm<Ín Heapl Amnlía pctllrlio') en Bor'ín. nnndp. pn 1842 e"cribe
su nrimer trC1hoio. rofutnnrll"la Schp'linq. Jluminrvio Dor Fu~rhnr:h (nuien
scstiene oue loe; hombres hacen o Dios, y no o 10 inverso) abandono el
idpnlic;mo hegeliano. Poso par Su¡"'a v vive deC:;(IuPC:; °n París. de~de 1843
a 1847. Con~e o Pr('ludhnn. Lo Revn1udón cie 1848. en au~ interviene,
lo aoorto de Heoef. De Fronci'l "P. diriae o P ..nna. Encnbe:za, iunto con
Ricardo Wagner. lo revolución de Dresde. en 184 9. \.apturado. los qohier­
nos alemón -y ou~tríoco lo condonon " muerte (1 851 ). A Dedido del Zar,
es entreaodo a Rusia. Vive en horribles prisiones. como lo fortaleza de
Pedro v Poblo, sipndo confinndo o Siberio. de dondl'! huve en el oño 1861.
Se establece en Londrp,c;. Colonara cOn Hf'rzen en lo aran sublevación de
Polonia d~ 1863. Se dpdica dpcné Pl1tonces 01 ~('rinlic;mr). R",c;ine voribs
añoc; en It,.,lin combl"tiondo a Moz-r'.,¡. Fun"''' lo Frnternidad Internacio­
nal en 1864. Paso o Suizo. ingre"ondo en la Uno de lo Paz v la Libertad,
o lo cual ore"pnta su célp"m'l tra~nio sobre "S('lciolic;rnn. fedp.roli!m\O v
antitf'o'ooismo", oue es rp"rhozono. Inoro"Q n la A!'ocincir1n Intemocional
de los Trabaiadnres. Fundo lo Ali m:a de lo Democracia Socialista. Lurha
contro el morxic:;mo v el autoritario comitl> r1e Londres. Actúa en 1870
en lo Comuna de Lyon. Fs exoulsado en 1872 de 10 Internacional (Con­
gre"o de La Havo) y onrticioa en el conarec:;o de Saint-1mier en aue se
define lo orientnr"ión libPrtnria de 10 orgonización oe 'os trabajadores
opuestos al sociali mo pOlítico diriqido DOr Marx y Engels. Se retira de
lo actividad público, con lo salud quebrantado por el agravamiento de
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la enfermedad contraída en las prisiones rusos. Ante lo eventualidad de
un movimiento revolucionario preporac:!a por sus amigos en Italia, se dirige
secretamente a Bolonio. La empresa fracaso y, ya gravemente enfermo,
regreso a Suiza. Muere en Berna, el 1Q de julio de 1876, o los 62 años
de edad.

De sus numerosos escritos, en su mayor porte incompletos, pueden ci­
tarse: CortOI o un francés lobre lo crisil actual (1870>; Lo lituaci6n po­
lítiea en Francia (1870>; El despertar de 101 pueblos. Corto o EsquirOl
(1870>; El imperio knuto-germánico y la reyolución social (1871); Tres
conférencial dedicados o los obreros de Soint-Imier (1871); Federalis­
mo, socialismo y antiteoloaismo (1 867); Consideraciones filosóficas la­
bre el mundo real y el hombre (1870>; Dios v el E_todo (1870); Lo. osos
de Berno y el 010 de Son Peteraburgo (1 870>. Diversos ediciones han
recogido esos trabajos en obros aue llevan títulos bien conocidos: "La
Revolución social en Francia", "Consideraciones filosóficas", "Dios y el
Estado", "Estatismo y anarquía".

Se ha dicho de Bokunin aue fue el revolucionario mós formidable de
todos los ti~mpos. Su vida jw:tifico lo calificación. Lo biografío de' gran
revolucionario es lo historio más completa aue puedo hacerse de un hom­
bre entregado en cuerDo y almo o un ideal, y aue se oaiqanta en cado
foceta de sus actividodp.s. El siglo pasado, con suc; grandes convulc;iones,
lo tuvo en la vanquardio de todos los movimientos liberadores. Eurooo
entera sintió los goloes de su incansable combote oor la libertad. Morcó
un rumbo O las mosas oprimidas onc:iosas de liauidar su esclavitud, tra­
zando límites orecisas entre los métodos verdaderamente conducentes o
su emanciooci6n y los falsos cominos que desembocan siempre en viejos
o nup.vac; formas de ODresión.

Bokunin sembraba sus ideos al mismo tiempo aue ponia todos su'> ener­
gías en lo lucha psr su realización. Fue un gran eXDositor del ideario
socialista revolucionario libertario, o la vez oue un comoeón heroico, pre­
sente en cualauier lugar en oue la lucho de un oueblo abría perspecti.
vos poro la revolución. Sus escritos todos estón imoregnados de calor mi­
litante, de pasión, de vida. Los más profundos oensamientos, los más
alldaces prOpOsiciones, las más brillantes tesis filosóficos, las más cloros
manifestaciones de su sociolismo anarnuista, están siemore en contacta
con la realidad del mundo en aue actúa, con los acontecimientoe; polí.
ticos, con las luchos de todo orden que aqitan a los países de eso Europa
que tembló ante su verbo y ante su emouie.

Por eso mismo, cada porte del moterial aue se ha oodido recoger y
ordenor, cada uno de sus cortas, de sus discursos, de sus fraamentos. nos
habla de hechos, sistemClS, partidos, ht;>mbres y tendencias de lo éooca
de su propio acción. Muchos de sus trabajos se interrumDen como (n­
dice seguro de aue el luchador deia lo plumo paro lonzar~e o 'un" de los
numerosos empresas revolucionarios en aue interviene. Los escritos de
Bakunin Son al mismo tiemoo oue uno fuente inagotable de ideas oue
uno crítica o la sociedad burquesa Que abarca todos sus elementos ~ons­
titutivos, aue uno prédica ardiente aue incita a lo lucho. o la rebeli6n
o 'o revolución social, verdaderos documentos de carácter histórico en lo~
que se reflejan los acontecimientos mós trascendentoles de su tiempo.
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En uno de sus próloqas a las obras de Bakunin, expresa Max Nettlau
que es preciso estudiarlo "con aios críticos, teniendo en cuento 10 exoe­
riencia social y político adC1uirida desde su tiempo, y coda I~ctar intel!­
gente sacar6 nuevos conclusiones de estos lecturas retrospectivas y apll­
caró lo exoeriencia aue Bakunin nos prodigo en sus escritos a lo inter­
pretación de los hechos de la vida moderno, que reclaman eso atención
mós que nunca".

He aquí algunos ideos expresados por Bakunin, que espigamos de sus
escritos:

Leyendo a Bakunin, aprendemos historia a través de cómo la vio un hom­
bre que por encima de todo tenía un amor inigualable a la libertad y
querfa que las masas oprimidas 10 conquistaran, costara lo que costara.

Un siglo de historia nos separa de 10 época en que Bakunin actuó y
expuso su pensamiento. No pueden enfocarse los nuevos acontecimien­
tos y problemas desde el mismo 6ngulo y con las mismos soluciones de
entonces. Sin embargo el absolutismo estatal y la democracia m6s o me­
nos avanzado aún subsisten como sistemas de dominación política de los
pueblos. Lo evolución del capitalismo, las nuevas guerras, laf numerosas
variaciones de los elencos Qubernamentales, la total desvirtuación de la
revolución rusa por el totalitarismo, la aparición del fascismo, la heroica
y grandioso epopeya españolo, la desorientación y 10 suerte corrida por
las orgonizaciones obreros y por los trabaiadores, la polarización de blo­
ques estatales en lo disputa por lo virtual heqemonía del mundo entero,
el auqe de las corrientes autoritarias y de las instituciones retrógradas
que cultivan los dogmas y la intolerancia, la amenazo de tremendos con­
flagraciones en lo ero nuclear, todo en sumo, no destruye lo fundamen­
tal de sus ideos v de sus crlticos, en las que mucho se puede aprender
y aue mucho pueden servir poro ayudarnos o buscar V encontrar caminos
frente o las apremiantes realidades Que nos circundan y preocupa.,. No
se troto de repetir lo pasado. de aferrarse o cosas y métodos inaplica­
bles en el presente, sino de afrontar el presente y el porvenir con lo pre­
cioso ovuda de los grandes pensadores V de las grandes exoeriencias de
ayer, de auienes se adelantaron a su tiemoo con una vio;ión del futUro
aún na realizado, de los enc;eñanzas aue ofrecen las victorias V derrotas
aue llevaron a lo humanidad o lo situación actual por no haber elegido
lo vía de las transformaciones económicas, políticos y sociales que pro­
pusieran los precursores del socialismo antiautoritario.

Poro libertar o los mosos de lo supersti­
ción religioso, hoy dos cominos: lo ciencia
racional y lo propoganda del socialismo.

Quien dice Estado o Poder, dice domina­
ción; pero toda dominación presl.!pone la
existencia de masos dominados. El Estado,
por consiguiente, ,",o puede tener confianza
en lo acción espontóneo y en el movimien­
to libre de los masas, 'cuyos intereses m6s
coros son contrarios o au existencia: Es su
enemigo natural, el opresor obligado y de­
be obrar siempre como tal, culdóndose bien
de no confesorio.

Es imposible llegar o lo vez o dos fines
contradictorios. Al implicar el socialismo lo
revolución social, lo eliminación del Estado,
resulto evidente que quIen tiende 01 Estado
debe renunciar 01 socialismo, debe sacrifi­
car lo emoncipoclón económico de los masos
o lo potencio politico de un portido privile­
giado cualquiera.

En el fondo de su olmo, lo burguesía es
cosmopolita. Lo dignidad, lo Independencia
de su pals le importan muy poco, siempre
que en el exterlor halle el mercado vasto y
libre poro los productos del trabajo nocio­
nal explotodo por sus capitales y que en
el interior hayo tronquilidod y orden públi­
co -105 dos condiciones esencioles de todo
explotación regulor-; siempre que estos
privilegios económicas, y principolmente el
de explotar el trabajo del pueblo, estén ga­
rantizados enérgicamente por la potencio
del Estado.
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producir mós que elecciones ilusorios, ontl­
democróticas y absolutmente opuestos o las
necesidades, o los instintos yola voluntad
real de las poblaciones.

Pero, ¿por qué no ha de enviar el pueblo
o 105 asambleas legislativos y 01 go)iemo
hombres suyos, hombres del pueblo? Prime­
ramente, porque los hombres del pueblo, de­
biendo vivir de sus brazos, no tienen tiem­
po de consagrarse exclusivamente o lo po­
IItico, y no pudiendo hacerlo, estando lo
moyorla de los veces ignorantes de los cues­
tiones económicos y pollticas que se traton
en esos altos regiones, serón casi siempre
víctimas de 105 abogados y de 105 politicos
burgueses. Y, luego, porque bastoró casi
siempre o esos hombres del pueblo entrar en
el gobierno poro convertirse en busgueses o
su vez, en ocasiones m6s detestables y mós
desdeñosos del pueblo de donde han solido
que los mislT10s burgueses de nacimiento.

El sufragio universo!, mientras seo eje~­
cIclo en uno sociedad en que el pueblo, la
maso de los trabajadores, esté económica­
mente dominado por uno minorlo detento­
doro de lo propiedad y del capital, por inde­
pendiente que sed o que lo porezco desde
el punto de vista político, no podr6 nunca

Nosotros también queremos lo coopera­
ción; Incluso estamos convencidos de que
lo cooperación en todas los ramos del tra­
bajo y de la ciencia seró la formo predo­
minante de lo organización social en el
porvenir. Pero 01 mismo tiempo sobemos
que sólo podró prosperar, desórrollorse ple­
namente, libremente, cuando todos los ca­
pitales, instrumentos de trabajo, lo tierra
inclusive, sean devueltos, o título de pro­
piedad colectivo, 01 trabajo.

Una vez admitido esto, lejos de ser odver­
sorios de los empresos cooperativos del pre­
sente, los consideramos necesorios por mu­
chos rozones. Primero, e incluso esto cons­
tituye o nuestros ojos su ventaja principol,
acostumbran a los obreros o organizar, a
hocer, o dirigir sus cosos por sí mismos, sin
ninguna intervención sea del capital bur­
gués, seo de uno dirección burguesa.

Es deseable que cuando suene lo hora
de lo liquidación social, ésto halle en todos
los poíses, en todos los locolidode, muchqs
asociaciones cooperativos que, si estón bien
organizadas, y sobre todo si estón basados
sobre los princ!ipios de solJdoridod y de lo
colectividad, no sobre el exclusivismo bur~

gués, harón posor o lo sociedad burguesa
de su estado presente a lo igualdad V lo
justicia, sin sacudidos demasiado violentos.

Los religiones con sus dioses no s?n m6s
que lo creación de lo fantasía creyente y
crédulo del hombre que no llegó todavía a
lo olturo de lo reflexión puro y del penso­
miento libre apoyado por lo ciencia. O Dios
existe, por tonto el hombre es esclavo, o
el hombre es inteligente, justo, libre, por
tonto Dios no existe.

man Que sólo lo dictadura -lo suyo, evi­
dentemente-- puede crear lo volutod del
pueblo. Respondemos: ninguna dictadura
puede tener otro objeto Que su propia per­
petuación y que no es capaz: de engendrar
y desarrollar en el pueblo que lo soporto
m6s que la esclavitud; lo libertad no puede
ser creado mós que por lo libertad, pór
lo rebelión del pueblo y por la organización
libre de los masas laboriosos, de abajo o
arribo.

Los marxistas dicen que lo dictadura es
un medio transitorio Il"levltoble poro poder
olcanzor lo emonclDOción InteClrol del pue­
blo: annroula o libertad. es el obietlvo; Es­
tarlo o dictadura. es el medio. M, pues, con
el fin de emancipor los mosos laboriosos es
preciso ante todo subyugarlas. Ellos oflr-

sin el soclollsmo es el privilegIo. lo InJus­
ticia; el socialismo sll'l lo libertad, esclavi­
tud y brutalidad. Protestaremos siempre
contro todo lo que se oselT1ele, de cerco
o de lelos, 01 comunismo y 01 socialismo
de Estado.

Es necesario organizar lo socledcd de tal
suerte oue todo Individuo, hombre o mu­
jer, al llegar o lo vida. encuentre los me­
dios DOCO m6s o menos iouales paro el des­
envolvimiento de sus diferentes facultades
y DOro su utilización por el trabajo; orga­
nizar uno sociedad que 01 hacer Im­
posible poro todo Individuo, cuolqulero que
seo, lo exolotoclón del trabaJo ajeno, no
dele o codo uno partlcipor en el disfrute
de los riouezos sociales, Que el'l reolldod no
son producldos sino por el trobolo, sino en
tonto oue hoyo contribuido directamente o
prOducirlos mediante el suyo. Lo libertad



Lo Contemporáneo

Réquiem por un campesino español-
Para los españoles que escogieron la vida en otros países esperando

el tardío milagro, la derroto y el exilio significaron uno nueva oportuni­
dad de dar formo al futuro en consonancia con sueños y predicciones
Los discusiones sobre quién había de cargar con los culpas se han colmado
por fortuna. Ramón Sender na ha cejado en la toreo de ordenor sus
opiniones y sentimientos. En su breve historia de largo alcance, titulado
ahora "Requiem por un Campesino Español", logro serenidad de pers­
pectivo sin perder en modo alguno de vista la meto de crear una España
nuevo. El relato tiene lo calidad clásico y bíblico de lo simplicidad y su­
blimidad. Los trucos evidentes de lo retórico baroto están desplazados en
lo narración que presento el espíritu atormentado del anciano sacerdote
Mosén Millón, que estó o punto de celebrar una misa de requiem en me·
moria de su joven feligrés, Paco el del Malino. Este fue asesinado par un
grupo de señoritos fascistas, y mientras Mosén Millón recuerdo y rescons­
truye los acontecimientos siente que él fue involuntariamente culpable
del asesinato de Poco. Mosén Millán, como esto narración fue original­
mente titulado en español, resume en formo imaginario lo tragedia de
España. Como Masday Crescas, autor de La Luz de Dios, que escribió
uno corto desde Zaragoza o un correligionario en Francia dando cuento
de los pro9roms de 1391 y del martirio de su hijo, Ramón Sender escribe
en un estilo ascético, resistiendo la tentación de caer en lo polémico y
recriminatorio, uno historio Que imperceptiblemente asciende o los altu­
ras de lo imparcialidad sin eliminar por eso el impacto de uno emoción
ardiente que abraso el esprritu del lector. Sentimos qUé Crescas y Sender
se sitúan en el inflexible realismo aragonés con una serenidad abrumo·
dorQ. Crescas el filósofo y Sender el novelista se encuentran, y la sensi·
bilidad aragonesa alcanza su formo perfecto. Contienen las lágrimas, y
si ellos no lloran el lector 1I0raró por los dolores que afligen 01 hombre.

Mosén Millán está en lo sacristía de lo iglesia de su pueblo; el Pueblo
carece de nombre y ninguno de los protagonistas es presentado con su
apellido. La historio de esto innominada aldea aragonesa es la crónica
de todas los ciudades y pueblos que se encontraron sumergidos en los
acontecimientos que desencadenó la huida de Alfonso XIII. Mosén Millón
quiere deshacer simbólicamente el irreparable doña que causó a Paco,
cuando prometió O su feligrés la protección de la ley si solía de su refugio.
Los dos, Millón y Paco, fueron traicionados: lo promesa fue quebrantada
y dos campesinos y Poco fueron ultimados a tiros en el camposanto. ¡Qué
iranIo! Estos asesinatos fueron cometidos o sangre frío en el camposanto.
Mosén Millán es un buen hombre: ha vivido dentro del modelo sacra­
mental de la Iglesia. Las exigencias de la historio y lo exhortación pro·
fética de que Dios pide algo mós que fórmulas rituales, que sólo el bien
y la justicia cuentan ante sus ojos, no tuvieron jamós lugar en los mentes
y en los corazones de los sacerdotes de aquel pueblo. Lo iglesia estó
vacía, sus campanas doblan invitando a los habitantes del lugar a asistir

• Frogmento de un prólogo de Malr José Bemardete. De uno novela sobre la guerra
civil españolo de la que es autor Ramón Sender, o editarse próxlmamenre en lo '''¡¡..... u.a
por intermedio d" la Editorial Proyección.
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a la misa de requiem y tácitamente los lugareños boicotean la ceremonia
que va a r:aliz~rse. ¿Por qué? D~ vez en cuando Mpsén Millán pregunta
01 monag~,1I0 SI ha llegado ~l!gUlen. Uno o uno los tres ricos del pueblo,
don Valeriana, don Gumersmdo y el Señor Cóstulo, llegan paro asistir
a la ceremonia. Intrigados por la negativa del cura a aceptor su oferto
de pagar la misma, aguardan sin sober lo que estó pasando en la mente
de su sacerdote. Ellos conservaron su posición y su riqueza y de una u
otra formo estimularon lo sangrienta compaña de los falangistas para
restablecer el statu quo.

¿Cómo cumple Sender la toreo de conjugar una historio que se mano
tiene en .Ias unidades c1ósi:as de tiempo, espacio y acción sin que el
relato caiga en lo mon.ot~nla? A la luz de un paréntesis retrospectivo
reconstruye los aconteCImientos que marcan la vida de Paco el del Mo­
lino, desde el día de su nacimiento hasta el día, veinte y pico años más
tarde, en que es asesinado sin haber derramado jamós una gota de
sangre humano. Discretamente nuestro autor do detalles y escenas como
lln escritor omnisciente. Circunstancias, detalles, sucesos y conversacio­
n~s .Que el curo no pudo haber observado o conocido por otros, son trans­
mitidos 01 lector por el propio autor. Al lodo de'l paréntesis retrospectivo
y de su omnisciencia de escritor, Sender usa con poderosos efectos lo
memoria del monaguillo. Fragmentos de un romance popular anonimo,
~obre la muerte de Pacc:>, recordados con dificultad por el monaguillo, se
Interpolan en doce ocasiones en la narración y sus notes épicos acrecien-
tan la dramática calidad y pathos de la historia. .

Ahora ~omprendemos p~e.namente lo que Sender quiere significar
cuando afIrma que fue catollco, aunque 00 creyó en el Dios eclesiástico
ni ~"! la Iglesia. Todos en España ~n católicos; catolicismo es más que
religión; es costumbre y uno moda!Jdod en lo forma de asirse a las esen.
c!o.s de lo vida. ~a.co fue bautizado por Mosén Millán y de pequeño par­
tICipé en las actiVidades de la Iglesia. En Semana Santa vio lo Iglesia y
los personas bajo nuevos aspectos y condiciones; los penitentes avanzan
arrastrando sus pesadas cadenas; las companos están mudos. El autor.
y sus protagonistas aceptan los misterios y de esto formo permanecen
cotólicos paro siempre.

.Cuando Poco era un chiquillo de siete u ocho años acompañó o Mosén
Millón o lo caso de un hombre agonizante; lo caso ero una cuevo; lo
pobr~_za, la nec;sir.tad '1 lo miseria se reflejaban en todos los detelies y
el n1no desperto 01 tremendo problema social. Hizo al cura preguntas
embarazosas, que éste fue incapaz de contestar. En adelante el mucho­
~ho fue otro. Algo había que hacer poro traer caridad y ayuda a los
Infortunados lugareños. Aprendió desde muy joven que cinco pueblos de
lo región, tenían que pagar derechos por el uso de los tierras de pasto que
perteneclon a un duque ausente. Esto no era justo. Poco no evolucionó
social y políticamente o través de Jo lectura. Su sentido de la justicia ero
intuitivo y no necesitaba que nadie le dijese que había llegado lo hora
de restablecer la justicia. El rey huyó y hombres jóvenes entraron en el
ejercicio de lo autoridad; no motaron ni abusaron de su fuerza. Su pro­
gramo fue simple y directo. Los tres ricos del pueblo, asustados por la
dirección que los acontecimientos estaban tomando, se fueron a la Ciu­
dad, poro conspirar con los reaccionarios determinados a impedir cual­
quier cambio radical en la estructura social de Espoña. Mosén Millón
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estaba dolorido por el desafío radical, y los cambios estaban mós 0116
de su comprensión.

Finalmente, Sender, poro dar uno tercero dimensión o lo vida de los
lugareños, introduce o los viejos que se reúnen todos los días en el Carosol,
un lugar de los afueras del pueblo, tibio y soleado en invierno y fresco
en verano. La Jerónima, viejo solterona locuaz, blasfemo y supersticioso,
hoce los veces de coro maestro que cuento los hechos y los dichos de los
habitantes del lugar. Además de los versos del romance, el lector se
informo de las versiones deformados de lo que está sucediendo. Y enton­
ces llegan los intrusos y el Carasol es destruido; ellos no quieren ninguno
cojo de resonancias poro los intensos sentimientos de los labriegos.

Requiem por un campesino espoñol tiene escenas inolvidables, y el
estilo del autor, escueto y simple, resplandece con lo' intensidad de los
fuegos oculto!:. Poco está escondido, los asesinatos son cometidos de
noche y el podre y la mujer de Poco están aplastados por la premonición
de lo que va o ocurrir. Mosén Millón recuerdo los acontecimientos posados
y ningún lugareño ha entrado en la Iglesia. Lleno de excitación, el mo­
noguillo da cuento de que uno mulo desensillado se ha metido en el
templo, y onda suelto por lo nove. Los tres ricos del pueblo intentan dar
cazo 01 animal intruso. Es el potro de Poco, que ha sido olvidado desde
lo muerte de su dueño.

"Salieron los tres y volvieron poro decir que no ero uno mulo, sino
el potro de Paco el del Molino, que solía andar suelto por el pueblo.
Todo'-el mundo sabio que el podre de Poco estaba enfermo y los
mujeres de Jo cosa, medio locos. los animales y lo poco hacie:'lda
que les quedaba, abandonados.

"-¿Dejaste abierto lo puerta del atrio cuando soliste? -pre­
guntaba el curo 01 monaguillo.

tIlos tres hombres'aseguraban que los puertos estaban cerrados.
Sonriendo agriamente, añadió Don Valeriana:

"-Esto es uno mulo. Y uno malquerencia.
"Se pusieron a calcular quién POdía haber metido el potro en lo

Iglesia."

Sólo el lector puede experimentar el choque eléctrico de la escena final
cuando Mosén Millón confieso o Poco. Sender alconza la profundidad de
lo verdadero tragedia en el terrible y conmocionante diálogo entre Poco
y el sacerdote.

El sacromentalismo sin ética y profecía es uno burla. España, la España
Virginal, aguardo aún el dío del Señor.
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