

















I T T

nivelacion de las inteligencias por el
mufuo roce, Y su teminismo va tam-
bien, sy duda, mas alla que el de su
contemporanea Xlora Tristan, que,
por entonces, sdlo se atrevia, a pedir
el reconocimiento “en principio” de
la igualdad de derechos entre ambos
SeX08.

Por eso en el “humanisferio’” el
amor es libre: "“"Hombres y mujeres
hacen el amor cuando les place, co-
mo les place y con quien les place.
Libertad plena y entera de una y otra
parte. Ninguna convencién o contrato
legal los liga. La atraccion es su ani-
ca cadena, el placer su Gnica regla’”s,

Esta plena libertad erdética, lejos de
producir el libertinaje, ha acabado en
el “humanisferio” con todos los wvi-
cios y 'las fealdades gque rodeaban a
1a vida sexual de nuestra civilizacién.
Y si bien se admite alli, en principio,
que un hombre puede amar a varias
mujeres (y viceversa), todo parece
conducir a la unién permanente y U~
bremente indisoluble, como a una
meta ultima.

Lo importante para Déjacque es ha-
cer del amor algo plenamente huma-
no, esto es, algo intimamente huma-
no, un jardin cerrado donde no pueda
peneirar la ley candnica o civil, la
Iglesia o el Estado, la convencion o
el prejuicio; donde no puedan desa-
rrollarse mas fuerzas que las inma-
nentes al propio amor, donde quede
excluida toda sombra de contrato co-
mercial 0 de compraventa.

La familia, en cuantp organizacion
autoritaria, fundada en el modelo pa-
triarcal (o matriarcal), basada en la
idea del dominio del padre sobre los
hijos, perpetuada por la propiedad
privada y por la herencia, ha desapa-
recido. Es evidente que en este punto,
mas que en ningin otro, Déjacque,
que era miempro de la clase obrera
y del proletariado urbano, se separa
de Proudhon, cuyos origenes campesi-
nos se manifiestan especialmente en
1a pervivencia de un cierto patriarca-
lismo y de un punto de vista casi as-
cético en lo gue respecta a las rela-
ciones sexuales 79,

Sin embargo, se equivocaria mucho
quien supusiera que Déjacgue desco-
noce el alto valor humano de la ma-
ternidad o propicia (como muchos
anarquistas y socialistas después de
él) cualquier especie de maltusianis-

™ Dé)., op. cit, pég. 82

™ Cf, H, de Lubac, “Proudhon et le chris
tianisme” (1945); G. Woodcok, “Plerre Jo-
seph Proudhon” (1956).

44

24 lA‘_'it'_:' ‘-- - ¥ R o

4
7
{

mo: “La mujer que fxace abortar sus

echos, dice, comete una tentativa de
?nlantlcldlo que la naturaleza reprue-
ba al igual que a aguella que hace
abortar el 6rgano de la generacién’#.

La supresion de la familia supone
que alguien o algo la sustifuiri en el
cuidado y educaciéon de la niiiez.

Las utopias que, antes y después de
El Humuanisferio, lievando el comunis-
mo hasta sus nitimas consecuencias,
eliminan la familia de la Sociedad
ideal, suelen poner en manos del Es-
tado tales funciones. Pero Déjacque
supone, ante todo, la supresion del Es-
tado. Por consiguiente, la educacion
s6lo puede quedar en manos de indi-
viduos aptos para ello que, dentro de
la comunidad, se sientan inclinados
hacia tal tarea. Y en primer lugar,
como es natural, en manos de la ma-
dre, que por nada del mundo ‘“‘que-
rria privarse de las dulces atribucio-
nes de la maternidad”. Esta, al prin-
cipio, guarda al infante en sus propias
habitaciones y cuida de todas sus ne-
cesidades. M 4s adelante, los nifios
ocupan sus propios departamentos in-
dividuales, que Déjacque describe co-
mo algo semejante a ‘“los salones y
gabinetes de los magnificos steam-
boats americanos, aunqgue mucho mas
gradiosos'’ 8%,

Los nifios son custodiados y vigila-
dos por un grupo de hombres y mu-
jeres “que tienen mas desarrollado el
sentimiento de la paternidad o de la
maternidad” y que, libremente, por
un impulso espontaneo, sin sujecién

a ningan reglamento o disciplina, se .

dedican a contemplar ‘“‘con solicitud
los movimientos y el suefio de todas
estas jovenes larvas humanas” y a
satisfacer sus deseos y necesidades 82.
El principio supremo de la pedago-
gia “huma " es la libertad.
Ninguna sancién hay allf que no sea
el fruto mismo de la accién; ninguna
obligacién sino la que surge de los
propios instintos simpaticos. Las ten-
dencias que nos llevan a buscar el
amor de los demés constituyen el fini-
co mévil: “Quien demuestre més
amor a estos pequefios seres gozara
més de sus infantiles caricias” 5. Es-
to no quiere decir que los frutos ape-
tecidos se logren sin esfuerzo: “Las
caricias de la ciencia no se obti
sin trabajo cerebral, sin gastos de in-

80 Dé¢j., op. cit., pag. M.
81 Déj., op. elt, pag. 87.
2 Déj,, op. cit., pigs, 8788,
88 Déj, op. cit., pidg. 88.

teligencia, y las caricias del amor, sin
trabajo del corazén, sin gastos de sen-
timiento” #4,

Déjacque no pretende que toda ten-
dencia negativa, todo impulso de odio
o de prepofencia haya desapzrecido
entre los educandos, Pero, una vez
suprimida la autoridad, que todo lo
desnaturaliza, surge necesariamente,
segan él, la ley natural de la mutua-
lidad o reciprocidad: "Si son huranos
para quien es amable con ellos muy
pronto la privacion de los besos les
ensefiard que no se es hurano impu-
nemente y volverédn a traer la amabi-
lidad a sus labios"”. ¥ si, por otra par-
te, “uno de los nifnos quiere abusar
de su fuerza contra otro, tiene en se-
guida a todos los jugadores contra él,
es declarado indigno de la opinién
juvenil y el abandono de sus camara-
das es un castigo mucho mas temible
iTﬁmucho mas eficaz del que lo seria

reprimenda oficial del pedagogo’’8s.

Esta filosofia de la educacion tiene
tal vez sus raices en el Emilio de
Rousseau, pero va mucho mas lejos.
Su esfuerzo por establecer una edu-
cacién gue no sea sino fomento de la
‘“‘autoexpansiéon” infantil, lo convierte
en uno de los precursores de la co-
rriente pedagégica que en nuestro si-
glo va de Tolstoi y Yasraig Policra
hasta A. S. Neill y Summerhill.

El nifio es para Déjacque un espejo
de la Sociedad 5*, Una educaciéon li-
bre supone una comunidad libre, una
educacion por la reciprocidad supone
una vida social basada en tal prin-
cipio.

Un gran problema que se plantea
a cualquier forma del comunismo du-
rante el siglo XIX es el de la produc-
cién o, si se quiere, el de la fuerza
impulsora del trabajo.

Si no existe ya la propiedad priva-
da ni la f iqué estimulo pue-
den poner en marcha las fuerzas del
trabajo?, preguntan los economistas
de 1a escuela clasica y los liberales en
general. Los socialistas autoritarios,
cualquiera sea su respuests, confian
en ultima instancia en la accién y la
coaccion del Estado, Ahora bien,
Etienne Cabet, en el Voyage en Icarie
(1840), con su idea de una comuni-
dad esirictamiente reglamentada, y
Louis Blanc, en la conocida obra ti-
tulada precisamente Organisation du
travail (1839), con su proyvecto de

84 Déj, op. cit., phg. 88.
86 DéJ., op. cit, phg. 89.
8T Déj., op. eit., pég. 92.

los “talleres nacionales'', que han de
conducir a la “repuiblica social”, cong-
tituyen buenos ejemplos de lo gue Dé-
jacque precisamente quiere evitar.

Un comunista gue es anle todo
anarquista, como él, no puede recu-
rTir obviamente al Estado ni a cual-
quier otro género de sancion gue no
sea inmanente, Para ello necesita (se-
g4n se vera luego muy claramente en
La ayuda mutua de Kropotkin) su-
poner que, entre las tendencias pri-
marias del hombre hay una poderosa
fuerza de atraceion hacia sus congeé-
neres, un instinto de expansion del
propio yo en el yo de los otros que se
encuentra coartado y mutilado den-
tro de la Sociedad estatal y capita-
lIista, Este es el supuesto basico de to-
da la utopia de Déjacgue. En él se ci-
fra, en definitiva, la posibilidad de su
mundo ideal. El es, por lo mismo, el
objeto suficiente de su fe. Una vez
admitido, todo lo demas conguista su
derecho a entrar en la realidad. En
el “humanisferio” el egoismo de ca-
da uno ‘‘sin cesar aguljoneado por el
instinto de su progresiva conserya-
cion y por el sentimiento de la pro-
gresiva solidaridad que lo liga a sus
semejantes, lo solicita a perpetuas
emanaciones de su existencia en Ja
existencia de los otros$®’. Por oftra
parte —y éste es también un supuesto
fundamental, vinculado al primero—
el trabajo, liberado de las deforma-
ciones que le imprime el régimen ca-
pitalista (en su naturaleza, en sus
causas y sus efectos), lejos de ser una
maldicion resulta para el hombre
fuente fecunda de vida y alegria. Asi
lo concebirdn més tarde también
Kropotkin y Morris. “Todo placer es
un trabajo y todo trabajo un placer”,
dice Déjacque **.Més aun: “El tra-
b.jo es la vida, La pereza es la muer-
te’ #0,

Sin embargo, como a pesar de estos
presupuestos optimistas, no se puede
eludir el problema de los trabajos re-
ﬂ:mntu o desagradables, que son a

vez Indispensables a la comunidad,
se suele recurrir (y asi lo hace Dé-
jaeque) a la labor de las mégquinas.
En el "humanisferio” las tareas més
ingratas se confian a esas fieles e in-
cansables servidoras, a esas '‘negras
de hierro” que son las maquinas crea-
das para el hombre *°,

87 Dé)., op. A F "

@ D&Y on ek, BAE. 1L

89 Déj, op. eit, , 108,

90 DéE)., op. eoit, phg. 99,
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1 "familia y la propie-
son instituciones muertas,
de los que se ha perdido
el sentido”, donde “'una ¢ indivisible
e la m'ophdld", el trabajo, lo mismo
¢l amor, es enteramente libre *3.
los consumidores consumen lo
que les place y los productores son
comparables a los hijos de los ricos
que a la bora del juego sacan de su
cesta ya un aro, ya una raqueta, ya
un arco, ya una pelota; y ora solos,
ora juntos, formando ahora un grupo
y después dispersandose para formar
otros varios, se divierten sin otra nor-
ma gue sus propios deseos y sus incli-
naciones hacia uno u otro de sus com-
paneros, Los consumidores, a su ver
se parecen a un grupo de finos co-
mensales gue toman sin trabas los
manjares que le apetecen pero que,
luego de abusar groseramente de
ellos, pujan con cortesfa por ceder
la mejor parte a sus amigos ¥

Los hombres no necesitan érdenes
o castigos ni tampoco salarios o pre-
mios para trabajar, puesto que “el
trabajo se ha convertido allf en una
serie de atracciones, por la libertad
vy la diversidad de las tareas” »

Alli donde el trabajo es obligacién,
alli donde se realiza para cumplir
una orden o para evitar un castigo,
tiende naturalmente a su minimo ni-
vel, tanto en cantidad como en ca-
lidad. Por es0, en otro de sus prou-
dhonianos apotegmas afirma: “La
autoridad es la pereza. La libertad
es el trabajo’ 94,

Si ello fuera asf, objetarian los so-
cialistas autor:tarios, ¢(cémo se podria
adecuar la produccién a las necesi-
dades del consumo?

Para Déjacque la libertad es el gran
taumaturgo: supuesta la natural ten-
dencia del individuo humsano a ves-
ponder al llamado de sus semejantes,
cada hombre realizarid libremente
(esto es, segiin sus propias inclina-
ciones) aquello que los demds nece-
siten. Una superior armonia surge de
la diferencia de las necesidades y de
la pluralidad tal vez antagénica de
los deseos: “Un llamado provoca
siempre una respuesta; una satisfac-
cidn replica siempre a una necesidad.
El hombre propone y el hombre dis-
pone, De la diversidad de los deseos
resulta la armonia’ 5,

@1 Dé), op. cit, pig. 80
u Déj, op. cit, phg. 81.
L op. eit, phg. 93.
™ op. eit, phg. 107,
L] op. cit, pig. 98

Es claro gue semejante concepciéﬁ' ‘

del trabajo libre, del libre consumo

y de la armonia entre ambos, no pue-
de inspirar sino una sonrisa de des-

dén de los economistas liberales y
atn de la mayoria de los socialistas,
Pero, una vez admitido el supuesto
bésico de que entre las tendencias
primarias del hombre esta el instin-
to de expansiéon del propioc yo en el
yo de los demés, de modo que la
sociabilidad resulte necesaria conse-
cuencia del egoismo, la concepcion
del libre trabajo, del libre consumo
y de la armonia enire ambos, no €s
nlno un légico y obvio corolano

Dentro de la natural inclinacién

humana hacia ¢l trabajo como fuen-
te de placer y de goce, se encuentra
también, para éste, la tendencia a di-
versificar las especies del trabajo
mismo y, ante todo, a unir la labor
manual con la intelectual. En efecto,
‘el hombre quiere ser completo™ %,
Y un trabajador meramente intelec-
tual 0 meramente manual no es un
hombre completo, sino, a lo sumo,
medio hombre, puesto que no ejerci-
ta sino la mitad de sus naturales fa-
cultades. “Entre los humanisferianos
un hombre que no pudiera manejar
sino un solo instrumento, aungue
este instrumento fuera una pluma o
una lima, se ruborizaria de vergien-
za ante ese solo pensamiento” ¢7, La
especializacién pura y, sobre todo, la
diferencia entre el trabajo manual y
el intelectual (cuya superacién rele-
ga Marx para una etapa muy avan-
zada de la realizacién del socialis-

mo) constituyen, segun Déjacque,

uno de los estigmas de nuestra “civi-
lizacion’” deshumanizada, que ha desa-
parecido de la Sociedad ideal: “El

que es solamente un hombre de plu-

ma o un hombre de lima es un castra-
do que los civilizados pueden muy

bien admitir o admirar en sus iglesias
o en sus fébricas, en sus talleres o
en sus academias, pero no es un hom-
bre natural: es una monstruosidad,
que no puede provocar sino aversién
y disgusto entre los hombres perfce-
cionados del Humanisferio’ #&,

El respeto incondicionado por ﬂ
individuo humano, . que cons
para Déjacque un absoluto, no
permite concebirlo como mero X
frumento del todo social: “El hor
debe ser a la vez hombre de pen

@8 Déj., op. 6&., . I
91 DéE§., op. ,» phg.
% Déj., op dt. pég. l

miento y hombre de accidon y produ-
cir con el brazo como con el cerebro.
De otro modo atenta contra su virl-
lidad, deshace la obra de la creacion;
y para alcanzar una voz de falsele,
pierde todas las largas y emocionan-
tes notas de su libre y vivo Instru-
mento. El hombre ya no es un hon-
bre entonces: es un organillo” %,

Aun dentro de los trabajos manua-
les o intelectuales, el hombre del fu-
turo utépico poseerd una multitud de
aptitudes: “Un humanisferiano no
s6lo piensa y obra a la vez, sino que
ejerce en la misma jornada oficios
diferentes, Cincelard una pieza de
orfebreria y trabajard sobre una par-
cela de tierra; pasari del buril al aza-
doén y del horno de la cocina al pu-
pitre de la orquesta, Estd familiariza-
do con una multitud de trabajos. 199,

Es verdad que no en todos podré
alcanzar la misma perfeccion y que
en alguno habri de considerarse es-
pecialista, Pero especializacién no
significa aqui mutilante unilaterali-
dad: “Obrero inferior en esto es
obrero superior en aguello. Tiene su
especialidad en la que sobresale. ¥
es justamente esa inferioridad y esa
superioridad de los unos respecto de
los otros lo que produce la armonia.
Luego, por estos trabajos diversos, el
hombre adquiere la posesién de més
elementos de cooperacién, su inteli-
gencia se multiplica como su brazo,
es un estudio perpetuo y variado que
desarrolla en é1 todas las facultades
fisicas e intelectuales y de las que se
beneficia para perfeccionarse en su
acto predilecto” 101,

A propésito de los trabajos me-
nos agradables se plantea Déjacque
la siguiente interrogacién: ;Qué es
lo que hace al trabajo atrayente ™.
Y responde: no es siempre la natu-
raleza del trabajo, sino la condicién
con Que se ejerce y la condicién del
resultado a obtener” 102,

De tal modo que el goce de una
compania querida y el reconocimien-
to que se logre por parte de los de-
més (que precisamente rehusan tales
trabajos) viene a ser, para los hom-
bres mas elevados, suficiente com-
pensacién a las menos gratas labo-
res 108,

Al considerar asf el trabajo como

0 Dé)., op. eit, pags. 108-108.
100 Déj., op. dt. phg. 108,
101 Déj., op. dt.. phg. 100.
102 D)., op. eit., pigs. 117-118.
108 Dé)., op. oit., phgs. 118-119.

una tendencia natural e inclusive co-
mo una necesidad, la pereza no pue-
de constituir problema alguno. Si hay
una necesidad del vientre también
hay una del brazo y del cerebro: for-
zar a un hombre al trabajo serfa en-
tonces tan absurdo como forzarlo a
comer. Por eso “los humanisferianos
satisfacen naturalmente la necesidad
de ejercicio del brazo como la nece-
sidad de ejercicio del vientre”. Por
es0 ''no es posible ni racionar el ape-
tito de la produccién ni el apetito
del consumo'' 1%,

De todas maneras, el apetito de
produccién (auxillado por la fuerza
de las maquinas) es tal, ggﬁn los
optimistas supuestos de jacque,
que basta para satisfacer ampliamen-
te el apetito del consumo, Por eso,
asf como no serd necesaria ninguna
coaccién para que los hombres traba-
jen, tampoco serd precisa para gue
repartan los productos del trabajo:
“;Por qué los hombres habridn de
luchar por arrancarse el raciona-
miento cuando la produccién, por las
fuerzas mecanicas, puede adminis-
trarles méas de lo que necesitan ” 19

En un mundo en gue ha desapare-
cido el comercio, junto con la pro-
piedad privada y la monedas, los hom-
bres intercambiaran, sin embargo
sus productos, de una comuna a otra,
de un continente a otro, como miem-
bros de una ftnica y gran familia:
*“;Faltan en un rincén de Europa pro-
ductos de otros continentes? Los dia-
rios del humanisferio lo mencionan,
es insertado en el Boletin de Publici-
dad, monitor de la andrquica univer-
salidad, y los humanisferianos de
Asia, América u Oceania expiden el
producto solicitado. ;Falta, por el
contrario, un producto europeo en
Asia, en Africa o en Oceania? Los
humanisferianogs de Europa lo expi-
den. El cambio se verifica natural y
no arbitrariamente. Asf, tal humanis-
ferio da un dia més y recibe menos.
/Qué importa? Meafnana es él, sin du-
da, el que reciba més y dard menos.
Como todo pertenece a todos y como
eada uno puede cambiar de humanis-
ferio del mismo modo que cambia de
departamento, ;qué dafio puede oca-
sionar que en la circulacién univer-
sal una cosa esté aguf o esté allf?” e,

En un mundo donde la anarauia ha

104 D&y, op. cit, pag. 107.
100 D&j., op. cit., pag. 107.
106 D&, op. eit., pig. 108.
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eliminado tedo servilismo, domde la
comunidad de blenes ha suprimido
toda codicia, donde el trabajo libre
ha mcabado con el adulterio y tam-
pién todas las falsas virtudes.

No habra allf lugar para la men-
tira y para la hipocresia, vicios fun-
damentales y congénitos de nuestra
civilizacién, segin Dejacque, Toda
dualidad entre lo que es y lo que
parece ser, habra sido superada: “En
el humanisferio todo lo que es apa-
rente es real; la apariencia no es en
modo alguno un disfraz”. Y la razén
resulta clara: '‘La simulacién fue
slempre la librea de los lacayos y de
los esclavos, es de rigor entre los ci-
vilizados., El hombre libre lleva en
el corazén la franqueza, escudo de la
libertad™ 107,

La amistad ya no tendra ningin
mévil interesado y no serd ‘‘un mer-
cader de los mercados” sino una dul-
ce nifia “que no pide sino caricias en
cambio de caricias, simpatia por sim-
patia’ 195,

La supersticién habréd desapareci-
do al encontrar el hombre en la rea-
lidad los suefios que colocaba en el
mas alla 1%*, La vulgaridad y la me-
diocre monotonia de nuestros vesti-
dos habra sido desterrada !:¢. Hasta
los animales feroces se habrén ‘“‘all-
neado, sumisos y disciplinados bajo
el pontificado del hombre’ y los mi-
fios jugaréin con las leonas, como en
la “edad de oro’ que cantaron los
poetas clasicos !, Y, puesto que la
enfermedad es una especie de vicio,
también las enfermedades desapare-
ceran al ger removidas sus causas
(emanaciones pestilenciales de una
parte del globo, falta de equilibrio
en el ejercicio de los érganos, traba-
jo inleo o goce Gnico, exceso de ali-
mentos o exceso de ayuno, ete.). ¥
asf como habrén desaparecido los sa-
cerdotes, que pretenden curar el al-
ma, habran desaparecido también los

07 DéS, op. cit, pdg. 114

308 Déj., op. cit, pag. 114

108 Dé)., op. cit, pag. ¥16

210 Dé)., op. cit., pigs. 120-3). Al eontrarie
de Cabet, que insiste mucho en ln uuiforml-
dad del vestido como prueba y salvaguardia
de la igualdad, Déjacque, al igual que Worrls
después, ireagina mayor variedad y pol-
cromfa (cfr. eap. VIII). y

111 Dé), op. cit, pag. 110, Recuérdese,
por ejemplo, el “concordes simul ludunt G-
gride dammae” de Clandisno en su “De rap-
tu Proserpinae™. :
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aédicos, que pretenden curar el cuer-
po (coro Lametrie, como los anti-
guos cinicos, Déjacque muesira aver-
sién por los médicos a quienes consi-
dera verdaderos ‘‘envenenadores”
que “stentan a la vida y a la inteli-
gencia de todos los hombres hasta en
su peosteridad) *.

Por otra parte la muerte ni se te-
me ni se venera, De ahi que los ce-
menterios hayan desaparecido y en
su lugar se levanten grandes crema-
toriog desde los euales las cenizas de
los cadaveres se arrojan al viento
para que puedan retornar al seno de
la viviente naturaleza y ser quizas
otra vez incorporadas (mediante una
antropofagia que sustituye a la an-
tigua teofagia sacramental) al cuer-
po del hombre, & través de los frutos
de la tierra 138,

Casi todos los elementos del co-
munismo anirquico clasico de Kro-
potkin ¥ de Reclus, casi todos sus
supuestos, sus valoraciones, sus idea-
les, muchos de sus argumentos y ac-
titudes mentales estén como puede
verse, presentes en la obra de Dé-
facque.

No es facil establecer en gué me-
dida ésta influyé realmente sobre el

ensamiento de dichos autores y, a

vés de ellog, en la ideologia de la
clase obrera organizada durante las
tres nltimas décadas del siglo pasa-
do y las dos primeras del presente.

Puede decirse, sin embargo, con
certeza, que si carecié en su momen-
to de toda resonancia histérica y pa-
s6 mucho més desapercibida que las
uiopias de Fourier, Owen, Cabet,
etc., se deblé al hecho de haberse
adelantado por lo menos veinte o
treinta afios a su propia época, de
tal manera que esa peculiar unién de
comunismo y anarqufa que llegé a
ser en las décdadas del 80 y del 90
una de las méis difundidas ideologias
dentro del movimiento, atn en los
més avanzados cenfculos socialistas,
durante Ia década del 50 4,

8 Déy., op. cit, . 113-112, Véanse en
especial, las s..u»ﬁ“ pseudo herucliteas™.

118 Déj., op. ¢it, phgs. 121, 122.124. Fheil
ss advertir c6mo ia idea de la “antropofagia™
comcuerdn con su hilozofsmo. Hasta podria
decirse que constituye la faz sacramental de
un naturalismo poético con matices levemen-
te panteistas.

114 Cir, G. Leval: “Conceptos econéniicos
en el sociallemo lNbertario”. Buenos Alres,
1096, phgs. 4980
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Antologia

Significacion de la Revolucién
Espanola

por Denis

Un grupo libertario de Paris prepars un disco sobre In reveolucién

espafiola: entrevistas con personas fmportante
log acontecimientos, relatos de los lze‘:u més M:

romances nacidos al calor de la lucha, etc, El vetersno eseritor y militante
hispano Denis ha eserito ...mumu.-.u&-n—.
en homenaje al 19 de de 1936, en otro aniversario de Iz epopeys.

Burgueses y terratenientes, clérigos y militares, y sefioritos, tro-
pel de futuros burgueses y terratenientes; clérigos y militares, fueron
los que se sublevaron en Kspafia en julio de 1986. No habia ni uno de
los sublevados que no viviera del trabajo ajeno. Creyeron en peligro
ese modo de vivir indecente. Ningiin otro fin que el de descartar el su-
puegtq peligro, tenis la sublevacién. Todo lo demés que se alegl para
justificarla era literatura. Mala literatura. El pueblo espaiiol se per-
catd, instantineamente, de que se trataba de hacerle mas desdichado
de lo que era. Se alzd, pues, frente a los sublevados, dispuesto a no
dejarles triunfar sin lucha. Todo él, en su mayoria hasta entonces
pacifico, se sinti6 combatiente, y durante cerca de tres afios resistit,
sin armas y sin pan, a los que dia tras dia disponfan de mis pan y
s ety E ‘ necesario,

a Europa facilitaba a los sublevados cuanto lea 0,
la otra media asistia indiferente al drama, desecsa, ll\l.;m de
que los sublevados triunfaran. Porque tanto en la media Bu: que
ayudaba a los sublevados como en Ia otra media que asistia
al drama, los modos de vivir de los que manejan la opinién tenfan
fundamento la misma indecencia que la de los sublevados :
el trabajo ajeno. g .

La respuesta, airada y sin titubeos, del
vacién puso en peligro, realmente, lo que ammw
corrfa peligro alguno. Porque no se contenté el pueblo espafiol co
sistir a los sublevados: convirtié la resistencia en revolucién. No
taba oponerse al intento de los sublevados. Habja que acabar econ la
indecencia de su modo de vivir, para la perpetuacién del eual, no prin-
eipal, sino unicamente, se habian sublevado.

No era de temer que en parte alguna se siguiera e} ejemplo que el
pueblo espafiol se¢ esforzeba en dar. Aquellos que, en los otros pueblos,
habian podido sentir la inelinacién a imitarle, hacia tiempo que, sa-
tisfechos con un mezquino bienestar, por lo demés aleatorio, no sola-
mente habfan olvidado el deseo de que la sociedad fuese una sociedad
digna: habfan perdido ademds la capacidad de indignarse hasta ante
sus mayores indignidades. Estaban preparados para dejarse matar
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llegar. En cuanto a los que en todas partes vivian indecentemente, como
los sublevados espafioles, intitil decir que, comin a estos, lo Unico que
les interesaba era que su modo de vivir se perpetuara. Juzgaban indis-
pensable, para que asi fuera, que el pueblo espafiol fuera aplastado.
Y el pueblo espafiol fue aplastado. Todo lo podrido del mundo acudid
en socorro de los sublevados para aplastarlo, Mas que por su resisten-
cia a la sublevacidén por su intento de acabar con la indecencia de que
unos vivian a costa del trabajo de otros. Y no hubo ni un ademan va-
ledero, en su ayuda, de quienes habian debido imitarle. Triunfantes,
los sublevados espafioles se permitieron cuanto les vino en gana contra
los vencidos. Sin que nadie, en parte alguna, se alarmara. Bien em-
pleado les estaba, a los vencidos, lo que les sucedia. ; Quiénes eran ellos
para alzarse a dar lecciones de decencia? Y poco a poco se fue admi-
tiendo a los sublevados triunfantes, como a iguales —;no lo eran?—,
entre los otros pueblos. Un bandido habia despojado, en presencia de
todos, a unos transeintes. Perpetuado el despojo, los asistentes a él
sentaron al bandido a su mesa. Se estaba como en familia.

El mundo entero entré poco después en uno de los periodos mas tur-
~ bios de su historia, del que parecié salir tras algunos afios de horror,
pero del que, con menos horror y en espera de nuevos y mayores horro-

res, alin no ha salido, No se acabaron, en ninguna parte, al final de
aquellos aiios de horror, los modos de vivir indecentes. Ni se vislumbré
entonces, ni se vislumbra todavia, su ocaso. Los explotados mismos no
se ocupan en hacer que llegue. Mirese a donde se mire, no parecen aspi-
rar a ofra cosa que a cambiar de explotadores. Los que se juzgan més
avanzados —jpobrecillos!— creen que si el 1inico explotador es el Esta-
do tode marchari bien hacia adelante. No saben o no quieren saber, que
la Italia fascista iba hacia eso, que la Alemania nacional-socialista
era ya casi eso, que la Rusia comunista es exactamente eso, y que eso
no es, aungue con otro nombre, sino algo que se creia desaparecido para
siempre: la esclavitud. : '

No hay, en todo el mundo, para cuantos quieran que la suerte del
hombre sea otra, méas que un lugar hacia el cual volver los ojos: la -
Espafa que en 1936, no contenta con oponerse a la sublevacién de los
que vivian del trabajo ajeno, abrié las puertas a un porvenir en que
nadie pudiera vivir de otro trabajo que el suyo. Porque tal es la sig-
nificacién profunda de la revolucién espafiola: en un mundo en que
nada que valiera se esperaba, surgi6é de pronto, contra un intento de
salto hacia atris inconcebible, un salto hacia atras, para vergiienza de
cuantos a su triunfo contribuyeron. El salto hacia adelante, derrotado,
ahi estid: espejo en que mirarse. Aquellos espafioles que sin armas y
sin pan se pusieron en pie frente a los burgueses y los terratenientes,
los clérigos y los militares, y los sefioritos, sus futuros sucesores, masa
informe de holgazanes, secundados por los mercenarios italianos y ale-
manes, y por log indiferentes de todo el mundo —jcuén cara no tarda-
ron en pagar su indiferencia!—, sucumbieron, pero tras haber trans-
formado su resistencia a la indecencia en una revolucién que abrié
. las puertas a un porvenir sin indecencia. Ahf estan, abiertas, esas puer-

tas, aunque nadie enfre por ellas. Tal es la herencia que dejé al mun-
do la revolucién espaitola. !
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por cualquier cosa menos por lo que les atafifa. Lo que no tardé en :
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